
        
            
                
            
        

    








Capítulo 1 

  Highlands de Escocia 

 Marzo 25, 1765 

  

Penélope  MacChricton  se sentó estática, sin apenas atreverse a respirar, 

mientras observaba a la alta,  corpulenta  figura aproximarse a través del espeso  y 

brumoso  bosque. Un enorme lebrel escocés  gris  marengo,  le seguía el paso como 

una flotante sombra de Satanás a su lado. 

La figura pertenecía a un hombre joven, alto y fornido, armado con un puñal, 

que vestía una falda escocesa a cuadros verdes y grises. El cabello largo, de un negro 

intenso,  caía sobre sus hombros, ondulándose ligeramente con cada movimiento. 

Sus pies desnudos estaban llenos de lodo, y su intensa  mirada lo hacía parecer 

confundido y disgustado, pero esto no asustaba a Penélope. Ella había visto a esta 

figura y a su perro antes; no muchas veces, pero las suficientes para que ambos le 

resultaran muy familiares. 

Ni hombre ni perro hicieron caso de los gruesos árboles o de la densa maleza; sin 

embargo,  como  ella sabía por experiencia, tales barreras no representaban más 

obstáculo para aquel par que para cualquier otro fantasma. 

La boca del hombre parecía grande y  cruel.  Tenía los ojos entrecerrados y 

rígidos, como si estuviera enojado o angustiado; pero como siempre, tanto la figura 

como el enorme perro a su lado parecían indiferentes a su presencia, y ninguno de 

ellos emitió sonido alguno al pasar. El suelo debajo de ellos estaba húmedo por la 

nieve derretida, y había sido cubierto  por  una gruesa alfombra de mantillo 

acumulada durante siglos, lo que podría haber explicado el silencio de sus pasos. Aún 

así,  las  ramas que provenían de todas direcciones,  habrían crujido al roce de  la 

mayoría de las personas que pasaran junto a ellas. Por lo que el silencio de los dos era particularmente inquietante y poco natural. 

El repentino tirrirri-ripp de un escribano nival1 desvió la atención de Penélope. 

Echando un vistazo hacia el lugar de donde provenía el sonido, vio al pequeño pájaro 

blanco y negro dando saltitos en el suelo cerca de ella, buscando insectos y semillas. 

Cuando volvió la vista, tanto la figura masculina como la del enorme lebrel, se habían 

desvanecido. 

Penélope no trató de seguirlos, a sabiendas de que intentarlo resultaría inútil, y 

sabiendo, también, que la pareja se habría desvanecido, incluso si los hubiera estado 

mirando directamente. Esa pareja no era de esta tierra. Sin embargo, sintió un atisbo 

de satisfacción  al levantarse  del tronco caído en el que había estado sentada,  y 

sacudió su falda. Había tomado ese camino intencionalmente, esperando verlos, casi 

como visitar a viejos amigos. 

Habían pasado meses desde la última vez, antes de que el invierno llegara  y 

arrojara su perdurable manta blanca sobre las Highlands. Ahora, la primavera había 

estado en el aire por casi dos semanas, pero era una primavera húmeda, que 

obligaba a los niños a quedarse en casa más de lo que les gustaba, lo que quería decir 

que Penélope tenía muy poco tiempo para sí misma. Sin embargo, Mary, Condesa de 

Balcardane, era amable; ya que su propia infancia dependiente le había enseñado a 

entender  mientras  algunos otros de la nobleza cargaban el peso que la gratitud 

imponía a los agradecidos. Ella tenía especial cuidado en no tomar ventaja injusta del 

agrado de Penélope por los tres hijos de Balcardane. 

Así que, cuando el primer cambio real en el clima había ocurrido cerca de la 

Fiesta de la Anunciación, y el conde decidió viajar desde Balcardane al Castillo de 

Dunraven, en la costa sureste del Lago Creran, para recolectar sus rentas, Mary lo 

había convencido de llevarlos con Él2,  a ella, a sus hijos y a sus dos hijos adoptivos. 

Aunque había hecho más que eso, ya que cuando el día  siguiente amaneció con 

cielos soleados y despejados,  sonriendo sobre el brumoso lago, le había dicho a 

Penélope que se tomara el día. 



1 El escribano nival es una especie de ave paseriforme de la familia Emberizidae. Habita en el ártico y en un área restringida del hemisferio norte. (N.R.) 

2 Cuando el autor lo escribe en mayúsculas se refiere al Conde Balcardane, Black Duncan Campbel , su protector. (N.R.) 

‒Yo cuidaré de los niños, querida ‒había dicho. ‒Tú haz lo que desees. Duncan se ha llevado a Chuff y a dos de los hombres a cruzar el lago hacia las Torres Shian 

para asegurarse de que todo está bien ahí, así que le pediré a Cook que prepare un 

picnic para mí y los niños. Caminaremos hacia la cima de la colina detrás del castillo, 

donde estará caluroso y soleado todo el día. Más tarde, si decides buscar compañía, 

nos puedes encontrar ahí. 

Disfrutando de su soledad, Penélope había caminado hacia los Estrechos en la 

punta noreste del lago, y cruzado la costa occidental, para deambular por el bosque 

sobre Shian en busca de su fantasma. Ahora, misión cumplida, regresó con alegría a 

Dunraven, notando cambios en el paisaje que antes habían escapado a su atención. 

Ya las hojas de onagras y aleluyas asomaban sobre  la capa más reciente del 

grueso tapete de mantillo, buscando aire y rayos de sol. El tártago, con sus largas y 

fibrosas hojas, bronce y púrpura, mostraba nuevos brotes, así que sabía que en 

cuestión de un mes el bosque estaría colmado de hojas amarillas llenas de pequeñas 

florecillas de formas extrañas. 

Las ortigas y acederas que la nieve había aplastado se levantaban de nuevo, y las 

violetas que habían cargado sus hojas viejas durante el invierno, desplegaban hojas 

nuevas. Viendo en sus corazones, podía ver las nuevas flores naciendo. Fragmentos 

de luz solar develaban  botones  de oro3 echando hojas, y, más cerca del arroyo, también hierba golondrinera, sus tallos ya cargados con el jugo amarillo intenso que 

Mary recolectaría para su solución de  ojos. Sus raíces eran buenas para otros 

remedios también, sabía Penélope. 

Emergiendo del bosque cerca de los Estrechos, disfrutó de una vista que daba 

directo al brazo largo del lago. Como había aprendido de un mapa de Highlands en la 

pared de la biblioteca del conde en Balcardane, el lago Creran tenía la forma de una 

gran marca de cotejo cuyo brazo largo corría por seis millas de noreste a suroeste y 

su brazo corto cerca de dos millas de sureste a noroeste. El brazo largo se volvía más 

angosto casi a un tercio del camino hacia abajo, en ese punto conocido lógicamente 

como los Estrechos, donde era posible que un caminante cuidadoso cruzara de orilla 

a orilla. 



3 Hierba común de flores amaril as. Con fines medicinales actúa sobre la piel y las mucosas. (N.R.) 

El nacimiento del lago era un arroyo alimentado por la nieve que fluía 

rápidamente a través de Glen Creran, y en su desembocadura, sus aguas se 

derramaban pasando la pequeña isla de Eriska hacia la Laguna de Lorne, cerca de su 

confluencia con el lago Linnhe. Las Torres Shian, propiedad de su hermano, se 

encontraban en el punto de la región que formaba el ángulo de la marca, e incluía 

todo  desde el norte del castillo hasta el Valle de Appin. Al otro lado  del río se 

extendían las vastas tierras de Dunraven, que alguna vez fue una gran fortaleza que 

protegía las tierras de Campbell de merodeadores de la región de Appin, ahora era 

meramente una de las tantas propiedades de Balcardane. La empinada  ladera  al 

costado de Dunraven estaba tapizada de verde con brezales y helechos. 

La luz del sol salpicaba  las oscilantes  aguas del lago y bañaba la tierra con su 

saludable calor. Alrededor de ella, en el bosque y el exterior, los pájaros cantaban 

alegremente. El gorjeo de las últimas semanas se había convertido  en alegres 

canciones, ya que habían terminado sus peleas por los mejores lugares para anidar y 

la apropiación de materiales para construir, y ahora se encontraban ocupados 

empollando huevos o alimentando a sus pequeños. 

Cuando  Penélope  cruzaba hacia el arenoso sendero por donde pasaban las 

carretas, el cual corría hacia la cresta de la colina desde el camino del río, separando 

robles,  hayas, acebos y abedules del bosque de pinos que se extendía hacia la 

próxima cañada, escuchó una voz conocida llamándola por su nombre. 

Dándose vuelta, distinguió la familiar silueta de su hermano corriendo hacia ella 

desde la pendiente cubierta de pasto que separaba a las Torres Shian de sus vastos 

acres de zona boscosa. Detrás de él, los muros almenados del castillo se asomaban 

en el horizonte, y debajo del castillo, pudo ver a  tres hombres en un bote 

dirigiéndose al lago desde el muelle cerca de la esclusa. 

‒Me imaginaba  que vendrías hoy  ‒gritó Charles, Lord MacChricton, mientras 

cruzaba el arroyo de dos grandes saltos sobre las piedras. ‒Le dije a Él que caminaría 

de regreso para poder hacerte compañía en caso de que así fuera. ¿Acaso huiste de 

los mocosos, lass4?  



4 En gaélico: Muchacha. Chica joven. (N.R.) 

El a sonrió, esperando a que se acercara más antes de decir: 

‒No son mocosos, Chuff, y eres un villano por llamarlos así. 

Sus ojos, de un tono singularmente claro,  con gruesas y oscuras pestañas, se 

fruncieron en los bordes cuando soltó una pequeña risa. Extendiendo su mano para 

tirar de una de sus doradas trenzas, le dijo: 

‒Tú misma pareces una niña, lassie, con el cabello todo torcido en trenzas. 

Ella encogió los hombros. 

‒Tenía el cabello recogido en rizos  como una dama, pero algunas de las 

horquillas se cayeron cuando iba corriendo por la ladera, así que me quité el resto. 

‒Y las perdiste todas, lo apuesto ‒dijo Chuff con una sonrisa. 

‒Bueno, algunas, pero las demás las guardé en mi bolsillo  ‒dijo, dando una 

palmada en la parte de la falda debajo de la cual se encontraba el bolsillo. 

El cabello de su hermano estaba sencillamente atado en su nuca con un delgado 

listón negro; ya que, al igual que Black Duncan Cambpell, quinto conde de 

Balcardane, Chuff despreciaba las pelucas y peluquines que usaban  hombres  más 

interesados en la moda. Aunque en su juventud, su cabello había sido casi tan rubio 

como el de Penélope, éste se había oscurecido hasta un tono castaño dorado. Las 

responsabilidades a temprana edad lo habían hecho envejecer prematuramente, por 

lo que lucía mayor a sus veinte años, pero él era, en la opinión de su hermana y la de 

un número de jovencitas en la región de Appin, un joven bastante apuesto. 

Vestía un tosco abrigo y pantalones, pero estaban bien cortados, y aunque el 

lodo cubría sus botas, su forro estaba limpio y blanco como la nieve. No usaba 

sombrero. Si al momento de dejar Dunraven, hubiera llevado uno consigo, o guantes, 

los habría dejado en algún lugar de Shian y olvidado por completo. 

Penélope le sonrió y cruzó su brazo con el de él amistosamente. 

Él le devolvió la sonrisa, pero mientras caminaban, la sonrisa se desvaneció y un 

ceño fruncido tomó su lugar. 

‒Hay humo de nuevo por allá ‒dijo. ‒Quemarán más árboles en la fundición de Taynuilt, malditos sean. 

Penélope  sacudió la cabeza al ver las grandes columnas de humo elevándose 

sobre las colinas hacia el sur. 

‒Me alegra que Él no los deje quemar nuestros bosques‒dijo ella. 

‒Somos afortunados lass. Aquellos que necesitan traer ovejas para sobrevivir a 

la destrucción inglesa de los clanes deben despejar la tierra para el pastoreo, y 

cuando la madera cortada también trae dinero, es más tentación de lo que la 

mayoría de los hombres puede resistir. Es un crimen, sin embargo, quemar todo 

bosque al alcance sólo para derretir un poco de metal. 

‒Él dice que sólo lo hacen en Escocia ‒le recordó Penélope. ‒Los ingleses tienen 

leyes que les prohíben usar su madera para fundir hierro. 

‒Nosotros también tenemos leyes para proteger nuestros bosques ‒dijo Chuff, 

‒pero nadie hace cumplir esas leyes aquí como  lo hacen con las leyes inglesas. 

Tenemos fundiciones surgiendo en toda Escocia, dicen, tal vez un centenar o más, y 

se requieren cinco toneladas de madera para fundir una sola tonelada de arrabio5. 

Aún así, existe una gran demanda de hierro hoy en día, así que apuesto a  que lo 

seguirán haciendo hasta que acaben con todo el bosque. 

‒Me pregunto si por eso es que lucía tan molesto ‒dijo Penélope pensativa. 

‒¿Quién parecía molesto? ‒ella le echó una mirada insolente. ‒Sólo me llamarás 

loca de nuevo si te lo digo, así que no te concierne quién. 

Él trató de parecer severo al sacudir su cabeza, pero sus ojos brillaron. Y dijo: 

‒Estás diciendo que viste a tu fantasma de nuevo, ¿verdad? 

‒¿Duda de mí, señor? 



5 Producto obtenido de la primera fusión del hierro en los altos hornos que contiene más carbono que el acero o que el hierro forjado y se rompe con mayor facilidad. (N.R.) 

‒No dudo que creas en él, Pinkie ‒dijo, llamándola, como usualmente lo hacía, por su mote de la infancia. ‒Simplemente yo no creo en fantasmas. 

‒Parece extraño que nunca lo hayas visto, ya que la tierra que acecha te 

pertenece ‒señaló pensativamente. 

‒No toda la tierra ‒protestó el. 

‒Sólo lo he visto en la región de Shian, Chuff. 

‒¿Nunca en Balcardane o Dunraven? 

‒Nunca, únicamente en el bosque arriba de Shian y un par de veces… un par de 

veces adentro. 

‒¿Cuándo?  ‒insistió él.  ‒Nunca mencionaste haberlo visto adentro  ‒Sonaba 

indignado, lo que era comprensible, ya que las torres de Shian le pertenecían. 

‒Nunca se lo dije a nadie. Tú eres al único al que se lo he mencionado siquiera, y 

me decías que estaba loca y me molestabas cuando te lo llegaba a decir. 

‒No te molestaba tanto ¿o sí, Pinkie? 

Su voz sonaba perturbada, por lo que ella se apresuró a calmarlo. 

‒No, no tanto ‒confirmó, pensando que, mucho o no, había sido suficiente para 

mantenerla callada. 

‒Recuerdo la primera vez que me hablaste de él ‒dijo Chuff. ‒Fue cuando todos 

vinimos a Dunraven, el verano después de que el viejo conde y nuestro tío murieron. 

No dijiste haber visto al fantasma antes de eso, pero debes haberlo hecho si es que 

lo viste en el interior. No volviste a entrar por muchos años después de eso, y no 

creo que hayas pasado ahí la noche desde el día en que nos fuimos, cuando niños. 

‒Aye6,  sí lo vi antes de irnos a vivir con Mary y Él ‒vaciló, pero él la miraba con el ceño fruncido y supo que no le permitiría detenerse ahí. ‒¿Recuerdas, Chuff, cuando 



6 En gaélico “sí”. (N.R.) 

el terrateniente, nuestro tío, me envió a trabajar en la cocina poco después de llegar a Shian? 

‒Aye. 

Él habló bruscamente,  pero ella sabía que su enojo se debía a asuntos  del 

pasado. Tranquilamente dijo: 

‒Había un hombre que trabajaba ahí. Recordando ahora, creo que debió haber 

sido un sirviente, pero claro, todos en el castillo eran más importantes que yo, y más 

grandes. Yo no tenía aún ni los siete años. 

‒Y eras escuálida ‒dijo él. ‒Sí que eras bastante escuálida entonces, lass. 

‒Bueno,  tú  también lo eras. Aquél  hombre se deleitaba con molestarme. Me 

golpeó una vez, y tiraba de mi cabello, aún peor, le gustaba darme palmadas igual 

que a un perro o un gato. Me hacía estremecer cuando me tocaba. Un día, no mucho 

antes de irnos, se comportó de manera particularmente horrible, y yo había 

comenzado a llorar.  No te pongas tan furioso ‒añadió. ‒Probablemente esté muerto 

ahora. Después de todo, muchos murieron el día en que murió el terrateniente. 

‒Continúa con lo de tu fantasma, lass. 

‒Bueno, fue entonces. El horrible hombre me había atrapado, y  yo estaba 

tratando de liberarme. Me sacudió, luego, repentinamente gritó y me soltó de 

manera tan abrupta que me caí. Cuando miré hacia arriba  él estaba ahí. 

‒¿ Él? 

‒Mi fantasma. Se paró entre nosotros  y el hombre que me había estado 

atormentando sólo se quedó ahí, observando. Al principio pensé que mi fantasma 

era real, y que el hombre lo estaba mirando a él, pero no era así. El horrible hombre 

avanzó hacia mí, después se detuvo y se envolvió a sí mismo con los brazos, como 

hace uno cuando tiene mucho frío. Comenzó a temblar violentamente. Sólo que no 

hacía frío, Chuff, porque estábamos cerca del fuego. Le dijo al cocinero que iría a 

recolectar madera, y nunca volvió a acercarse a mí. Por supuesto, poco después de 

eso nos fuimos con Mary, pero aún así… 

Cuando hizo una pausa, él asintió. 

‒¿Por qué no me lo dijiste antes? 

‒Lo habría hecho, supongo, si me hubieras creído cuando te dije que lo había 

visto en el bosque esa vez, pero como no lo hiciste, creo que decidí que no estabas 

interesado en saber los detalles. Estabas celoso, espero. 

Él emitió un bufido. 

‒No, de verdad, Chuff. Sólo tenías nueve años, recuérdalo, y me protegías tanto 

que no creo que hubieras recibido con los brazos abiertos a otro protector. 

‒Demonios, lass, es natural que un hermano cuide a su hermanita. La Sra. 

Conochie quien ahora cocina en Shian, tiene dos chiquillos, y aunque no hay nadie 

aquí a quien deban temer, su Tam cuida a la pequeña Flora igual que como yo te 

protegía a ti. A pesar de eso, puedo decirte que le di la bienvenida a Él cuando llegó, 

y a nuestra Mary. 

‒Sí, pero eso fue diferente. Ellos nos protegieron a ambos, y a tu herencia. Eran 

reales Chuff,  dispuestos a tomar el lugar de los padres que nunca conocimos. No 

obstante, antes de que se ganaran tu confianza, igual cuidabas de mí  ‒añadió 

gentilmente. ‒Lo hiciste hasta que Él te envió a la escuela. 

‒Aye, y tampoco tenía muchas ganas de ir –admitió, dándole un pequeño 

apretón en el brazo. ‒Te veías tan triste el día que me fui, nunca olvidaré eso, lassie, 

si hubiera sabido cuanto sufriste por mí. 

‒Me alegra que no te lo dijeran  ‒dijo ella rápidamente.  ‒Charles, Lord 

MacChricton, debía ser un hombre educado. Tuvieron razón en enviarte a Edinburgh, 

y es correcto que vayas a Oxford ahora. 

‒Cualquier otra cosa que deba saber la podría aprender de Él ‒dijo Chuff. 

‒Él dice que no puedes, que uno necesita saber mucho estos días, que las cosas 

están cambiando tan rápido que un hombre por sí mismo no podría aguantarle el 

paso a los cambios. 

‒Entonces podría estudiar en Edinburgh –dijo. ‒Así no necesitaría estar tan lejos de casa, Pinkie. Te extraño también, sabes, cuando estoy lejos. 

‒Sí que lo se ‒dijo ella,  ‒pero Él dice que debemos aprender más acerca de 

Inglaterra y de los ingleses, y por lo menos también a mí me dejará ir a Londres, 

Chuff. 

‒¿Quieres ir? 

‒Bueno, no quiero dejar las Highlands, pero sí quiero ver dónde estarás, ya que 

me llevará –dijo. ‒Él y Mary dicen que Inglaterra no es el lugar aterrador que siempre 

ha estado en mi cabeza, y que debería verlo por mí misma. Más que nada, significa 

no tener que despedirme de ti tan pronto. Antes de que vayas a Oxford tendremos al 

menos seis semanas para estar juntos en Londres. 

‒Y agarrar un poco de color citadino ‒dijo Chuff, sonriendo mientras repetía la 

frase que había escuchado al conde usar más de una vez.  ‒Disfrutarás  vestirte 

elegante, Pinkie. 

‒Aye, lo haré –asintió, ‒pero no tanto como lo hará Lady Agnes. 

Chuff soltó una risita. 

‒Lady Agnes siempre ha querido ir a Londres, ¿o no? Pero me pregunto qué 

tanto le gustará si la gente insiste en llamarla la Condesa Viuda de Balcardane, en 

lugar de Lady Agnes Campbell. 

‒Es tan adorable que me atrevo a decir que la llamarán como ella les indique 

que deben llamarla, especialmente ya que les explicará una y otra vez por qué deben 

hacerlo hasta que sientan que sus ojos han empezado a girar dentro de su cabeza 

‒dijo Pinkie, pensando con cariño en la parlanchina madre del conde, quien había 

aceptado a dos niños andrajosos en su hogar tan fácilmente como si hubieran sido 

sus propios nietos. ‒Hablará tanto que se les caerá el cabello de escucharla, eso es 

cierto  ‒dijo  Chuff  con ese  brillo que habitualmente  iluminaba sus ojos cuando 

hablaba de Lady Agnes. 

‒Es tanto lady Agnes como es la condesa viuda, en todo caso ‒señaló Pinkie. ‒Y 

ha sido Lady Agnes desde su nacimiento  después  de  todo, no sólo desde que 

contrajo matrimonio, porque su padre era conde, así como lo era el padre de Él. Tuve 

que aprender todas esas cosas, sabes –añadió. ‒Al fin y al cabo, no sería conveniente 

para mí cometer errores en compañía. Es importante que una dama sepa esas cosas, 

dice Mary, aunque ella no parece darle mucha importancia. 

En lugar de dar la respuesta despreocupada que ella esperaba, Chuff permaneció 

en silencio por tanto tiempo, que tuvo que volverse a mirarlo para averiguar porque. 

Él fruncía el ceño de nuevo, pero esta vez no estaba mirando el humo. Sólo estaba 

contemplando al vacío. 

‒¿Qué sucede, Chuff? 

Un músculo saltó en su mejilla, y por un momento, ella pensó que se negaría a 

contestarle. Después, miró hacia ella y pareció haberse decidido. Dejó de caminar y 

volvió a mirarla directamente, tomando sus manos en las de él y estrechándolas con 

fuerza. 

Pinkie sintió un pequeño escalofrió recorrer su columna. Lo que sea que fuera a 

decirle, no sería agradable. 

‒¿Qué pasa Chuff? ¿Por qué luces tan tenso? 

‒¿Te han hablado sobre Londres, lass? 

Sorprendida, ella replicó: 

‒Claro que lo han hecho, Lady Agnes sólo habla de vestidos y modas, claro, pero 

Él y Mary no han hablado de otra cosa más que de Oxford y Londres por semanas. Tú 

lo sabes. 

Su expresión no cambió. 

–Sé que hemos hablado de que nos  tomará semanas llegar ahí desde las 

Highlands, y de cómo viajaremos, y dónde nos quedaremos mientras tanto cuando 

lleguemos. Hemos hablado de telas, sastres y confeccionistas de vestidos. Hemos 

hablado de carretas, vagones, posadas, equipaje, sirvientes, a quién y qué llevaremos 

con nosotros, cuántos caballos, perros, y todo eso. De lo que  no hemos hablado Pinkie, es del recibimiento que probablemente nos espera al llegar allá. 

‒Por Dios Chuff, me suena a que no esperas disfrutarlo para nada, pensé que 

habías decidido que ir, te haría bien. 

‒Sí, me hará bien –dijo, con tono aún sombrío. ‒A pesar de lo que haya dicho 

antes, sé que me beneficiaré de una educación más completa, no soy yo quien me 

preocupa. 

‒¿Estás preocupado por mí? 

‒Lo estoy. Claramente, nadie te ha  hablado acerca de cierto  tema  de gran 

importancia. Me acabo de enterar, o te lo habría dicho yo mismo desde antes. No 

asistimos a muchas fiestas juntos la primavera pasada cuando me visitaste en 

Edinburgh. 

Asombrada por la ilógica respuesta, replicó: 

–Aún estabas en la escuela. Cuando podías pasar tiempo con nosotros, hacíamos 

otras cosas, cosas divertidas. Descubrí que no me interesan muchos las fiestas, en 

todo caso. 

‒Aye, lo recuerdo. Recuerdo que cuando te pregunté porque no te gustaban, me 

respondiste que te parecían tediosas. 

Había una nota acusatoria en su voz esta vez, y ella se encontró respondiendo a 

la defensiva. 

‒Pero eso es absolutamente cierto.  Eran tediosas. Supongo que si hubiera sido 

una de las chicas populares, las habría disfrutado  más, pero no lo era, Chuff. Sigo 

siendo tímida con la mayoría de las personas, sabes. Siempre lo he sido. Y, en 

Edinburgh, las chicas tímidas no parecen atraer muchos jóvenes  apuestos que 

quieran bailar con ellas. 

Ella lo notó vacilar por un momento, pero después se irguió, enderezando sus 

hombros de la forma en que ella lo había visto hacerlo después de haberse portado 

mal, sabiendo que enfrentaría un regaño o un castigo. 

–Eso creía yo entonces –dijo gentilmente, ‒así como lo crees tú ahora, lass. Pero Duncan me dijo que era más que eso. 

Chuff nunca se refería a Él como Duncan cuando sólo estaban ellos dos. Entre 

ellos lo seguían llamando del mismo modo que lo habían hecho cuando Black Duncan 

Campbell apareció en sus vidas por primera vez. Había sido semejante a un dios para 

los dos niños en ese entonces, y lo habían tomado por señor de todas las tierras que 

vigilaba. Pronto comprendieron que era tan humano como todos los demás, y lo 

habían llegado a querer como un padre, pero eso nunca disminuyó su admiración 

por él. El hecho de que Chuff lo llamara Duncan ahora, recordaba a Pinkie que los 

dos eran casi adultos, aunque ella aún tenía dieciocho y Chuff no sería legalmente 

mayor hasta junio. 

‒¿Qué más podría haber? –preguntó. 

‒¿No te dijeron absolutamente nada sobre qué esperar en Londres? 

Lo pensó por un momento. 

–Me dijo que me daría dinero para comprar ropa, y así podría ordenar vestidos 

hechos a la última moda, y dijo que no me debía desanimar si algunos miembros de 

la nobleza inglesa se mostraban  arrogantes al conocer a la nobleza escocesa. Dijo 

que nuestras conexiones con el Duque de Argyll y el Conde de Rothwell evitará que 

alguien sea verdaderamente grosero con nosotros. 

‒¿Es todo lo que dijo? 

‒Aye. Todo lo que puedo recordar, en todo caso. Mary me instruyó más acerca 

de los modales que obtendré en la sociedad londinense, ya que ella ha aprendido 

todo acerca de ellos por medio de su prima Maggie Rothwell. Y Mary dijo que sería 

mejor no mencionar su don de la Segunda Vista, porque los ingleses no toman a bien 

ese tipo de cosas y tienden a creer que la Vista no existe. –Sintió una repentina 

necesidad de reír y la suprimió, diciendo en un tono cuidadoso. ‒¿Acaso temes que 

pueda mencionar a mi fantasma, Chuff? Ciertamente, puedo prometer con facilidad 

que no lo haré. 

En vez de reír, como ella esperaba, él sólo sacudió la cabeza. Su comportamiento permanecía solemne. 

–Pinkie, si no te han dicho nada, sin duda dirán que yo tampoco debería hablar 

de ello, pero no creo que el silencio sea prudente en estas situaciones. El problema 

no me afecta tanto como te afectará a ti, porque, cualesquiera que sean sus 

principios ingleses, yo sigo siendo Lord MacCrichton. Y más que eso, soy adinerado, 

un hecho que compensará por todos mis pecados, me temo. 

‒¿Qué pecados, Chuff? No he hecho nada de lo que deba avergonzarme, te lo 

prometo. 

‒Sé que no lo has hecho, lass, pero la gente que te ignoró en Edinburgh no lo 

hizo porque eras tímida. En cualquier caso, has superado gran parte de eso,  en 

especial si estás rodeada de gente  que es  amable contigo. Pero será peor en 

Inglaterra si se enteran, y no creo que sea sensato dejar de advertirte que seas 

cuidadosa. 

‒¿Si se enteran de qué? 

‒De nuestros padres, Pinkie. 

‒¿Qué hay con el os? Nuestro padre era el hijo menor  del séptimo Lord 

MacChricton. ¿Quieres decir porque falleció sirviendo a Bonnie Prince Charlie? 

‒Imagino que eso será un punto en nuestra contra con algunos ingleses, pero 

eso no es lo peor –dijo Chuff. ‒¿No recuerdas cómo lo llamaban, lass? 

Pinkie meneó su cabeza. 

–Nadie me dice mucho acerca de él –dijo. 

Chuff suspiró. 

–Eso es porque le temen a Black Duncan –dijo.  ‒Nadie en los alrededores se 

atrevía a provocarnos mencionando a alguno  de nuestros  padres, pero no olvides 

que la gente tiene buena memoria, lassie. Si se supiera en Londres que eres hija del 

Loco Geordie MacChricton y su mujer, Red Mag… 

‒¿Lo llamaban Loco Geordie? Qué desagradable, y qué absurdo preocuparse por eso ahora, ya que gracias a que él fue nuestro padre, tú heredaste las Torres Shian y 

la fortuna y el título de los MacChricton. Además, estaban casados, Chuff. Tenemos 

una copia de sus documentos de matrimonio en el archivero en Balcardane. 

‒Sí, lo tenemos –afirmó. 

Cuando no dijo nada más, ella pensó en todo lo que ya había dicho. 

–No debo decirle a la gente todo eso. ¿Es eso lo que quieres decir? 

‒Parte de el o –señaló. ‒Pero no es todo, lass. Si la gente llegara a enterarse, no 

les gustará que tu padre lo hayan llamado  loco, y aún  más, no apreciarán que tu 

madre fuera una mujer terriblemente vulgar. 

‒También son tus padres –murmuró ella. 

‒Aye, y nunca dije que fuera justo –dijo.  ‒Podría encontrar a una joven cuya 

familia me rechazara por miedo a que nuestros hijos fueran un poco  raros, como 

nuestro padre; sin embargo, es mucho más factible que mi fortuna compense por 

cualquier otra deficiencia. Es mi linaje el que está contaminado, después de todo. 

Nadie culparía a mi esposa o a sus ancestros por tener descendientes retrasados. 

‒¡Qué terribles cosas dices! 

‒No lo digo, pero es lo que otros piensan. 

‒¿Es eso lo que piensan de mí, que estoy contaminada? ¿Sólo porque no tengo 

una fortuna? 

Chuff dijo con calma. –Aquí entre nos, Duncan y yo nos aseguraremos de que tu 

dote sea lucrativa, lassie, pero hay muchos que pensarán que ninguna cantidad de 

dinero podría compensar la posibilidad de que introduzcas la locura a un orgulloso e 

inmaculado linaje. 

‒Entonces no me casaré con nadie de la nobleza –dijo Pinkie. ‒De hecho, creo 

que no quiero casarme. Nunca he conocido a nadie que sea la mitad del hombre que 

eres tú, o Él, o incluso la mitad del hombre que es mi fantasma. 

Chuff sonrió y sacudió la cabeza, dando un ligero apretón a sus manos, antes de soltar una y llevar la otra hacia el recodo de su brazo. 

–Te casarás, Pinkie lass. Eres demasiado bella para permanecer soltera. 

Simplemente no quería que llegaras a Londres desarmada, por decirlo así. Lo último 

que quieres es enamorarte  de  alguien  que te rechace  porque repentinamente 

descubra la verdad y crea que por tus padres, eres inadecuada para casarte con él. 

‒Jamás me enamoraría de un hombre de tal arrogancia –dijo, firmemente. 

‒No creo que el amor sea tan predecible –el respondió. 

‒Patrañas, yo sé exactamente a qué clase de hombre podría amar, y no sería a 

alguien de esa clase, definitivamente. 

‒Ni siquiera conoces hombres solteros –dijo Chuff, con una risita.  ‒El único 

hombre del que te he escuchado hablar aparte de Duncan o de mí, y de algunos 

parientes, es de ese fantasma, y no hay manera de saber qué clase de hombre era, o 

siquiera si alguna vez existió fuera de tu imaginación. 

‒Sí que lo sé ‒dijo ella enérgicamente. ‒Sé exactamente cómo es. Tiene todas 

las virtudes que admiro y ninguna de las fallas que detesto. 

‒Y también cabalga sobre  un corcel  blanco, lo apostaría, y ¡rescata hermosas 

damiselas de dragones que escupen fuego! Bueno, no importa si hace todo eso, no 

puedes enamorarte de un fantasma, Pinkie. Y ningún hombre ordinario  podría ser 

tan perfecto. 

‒No seas absurdo, Chuff. No estoy enamorada de un fantasma, y no cabalga un 

corcel  blanco. Ahora que lo pienso, tiene un magnífico lebrel escocés que camina 

como una sombra a su lado. 

Él la miró sorprendido. 

–¿Un lebrel? 

‒Aye, así que mi fantasma, querido hermano, es un Highlander, y por lo menos un conde o jefe de su clan, porque a nadie con un rango menor se le permite poseer 

un lebrel. 

Los ojos de Chuff destellaban de nuevo. 

–Mientras no estés enamorada de este ejemplar, lass. 

‒Bueno, no lo estoy –dijo con firmeza. ‒Y sé que los hombres no son perfectos, 

señor. Cuando dije que tenía todas las virtudes que admiro, y ninguna de las fallas 

que detesto, no quise decir nada más que eso. Estaré dispuesta a pasar por alto 

cualquier falla que tenga si lo amo. Así como dejo pasar por alto las tuyas –añadió 

dulcemente. 

Él rió. 

–Será mejor que volvamos ahora, lass. Él y los hombres han llegado al muelle de 

Dunraven, así que me estará buscando pronto, y alcanzo a ver a Mary y a los niños en 

la ladera, saludando –Chuff devolvió el saludo. 

Pinkie también saludó. Su hermoso descanso había terminado, pero disfrutaba 

estar con los niños y estaba ansiosa de escuchar acerca de su día. Ellos también irían 

a Londres, que era por lo que Roddy estaba parado en la ladera, saludando, con su 

madre y sus hermanas pequeñas, en vez de estar en la escuela. 

Su padre había dicho que era lo suficientemente grande, con sus diez años, para 

ir a Edinburgh, pero Mary había dicho que aprendería más viajando a Londres que 

quedándose  en la escuela añorando, deseando estar con ellos. Él no lo había 

aprobado, pero aunque nadie podía hacerlo cambiar de opinión una vez que se había 

decidido, Mary lo logró, así que Roddy iba y su padre contrataría a un tutor cuando 

llegaran ahí. 

Pinkie pensó que Roddy estaba más emocionado por ir que cualquiera de los 

otros. En cuanto a ella, decidió saborear cada día que le quedaba en las Highlands, 

porque si Chuff tenía razón en preocuparse, entonces Londres podría resultar ser aún 

peor de lo que ella esperaba. 
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‒Aún peor de lo que pensaba ‒murmuró el Conde de Kintyre para sí mismo, 

mientras observaba miserablemente la última página de las cuentas que su 

mayordomo había dejado frente a él más temprano esa fría mañana de primavera. 

Al sonido de su voz, el gran perro gris que yacía enroscado cerca de las altos 

muros que separaban el estudio  del gran salón, abrió sus grandes ojos cafés y 

levanto su lanuda cabeza. Su mirada cálida y fija, lucía tan gentil, que arrebató una 

sonrisa a su amo. 

‒Mirar fijamente estos números no los hace empezar a verse mejor, Cailean –

dijo el conde.  ‒Había esperado poder  comprar ovejas, aunque traer col ies a tu 

territorio podría perturbar un poco la dignidad de tu familia. Desafortunadamente, 

tendría que cortar los bosques para adecuarlos a las necesidades de pastoreo de las 

ovejas, y eso jugaría a favor de Campbell. No puedo convencerme de hacerlo. Aún 

no, en todo caso ─Con un suspiro, recogió una carta que estaba en el escritorio cerca 

de su mano. Ya la había leído dos veces desde que el mensajero la había traído. 

Leerla una tercera vez, no alteraría sus palabras, o la arrogante letra en la que habían 

sido escritas. Leerla era como tocar un diente lastimado. Dolía, pero no podía dejar 

de hacerlo. 

En el momento en que se movió, la cola del perro comenzó a golpetear contra el 

piso de madera, y el conde se concedió un momento a sí mismo para observar con 

absoluto placer a la elegante criatura. Entonces, la cola se detuvo,  y las orejas de Cailean se irguieron. 

Pequeñas en proporción al tamaño del enorme perro, se alzaban por encima de 

su amplio y plano cráneo. Cuando se encontraba en reposo, se doblaban hacia atrás 

como las de un galgo, pero ahora se inclinaban hacia delante, en alerta, las puntas 

caídas lucían plateadas donde la luz que entraba por una ventana próxima alcanzaba 

a tocarlas. El cuerpo de cada oreja era de un negro brillante, más oscuro que el resto 

del perro excepto por la punta de su nariz, y eran suaves al tacto, como el pelaje de 

un ratón. 

El conde pensó al principio que Cailean estaba respondiendo a sus movimientos 

y a su voz, pero entonces el perro volteó hacia la puerta, y el conde escuchó lo que el 

perro había escuchado mucho antes, un rápido golpeteo de pisadas sobre el piso de 

piedra del gran salón. Un momento después, la puerta giro sobre sus goznes, y su 

hermana entró a la habitación. 

Aún bajo el ojo crítico de su hermano, Lady Bridget Mingary, a sus dieciséis años, 

era hermosa. Los  largos rizos negros  que caían libres, lucían  tan brillantes  y  tan 

suaves como el moño azul de satén que había utilizado para sujetar el resto de ellos 

hacia atrás. 

Su rostro redondeado, y sus grandes y prácticamente redondos ojos azul oscuro, 

le daban la apariencia de un  bebé.  Su nariz respingada era pequeña, prolija  y 

adorable; sus labios carnosos y henchidos  y  sus  mejillas redondas debían su  color 

rosado a la naturaleza más que al maquillaje. Su barbilla también era sutilmente 

curvada, y su sonrisa, cuando decidía mostrarla, era amplia y revelaba unos brillantes 

dientes, pequeños y parejos. 

Todo el cuerpo de Bridget estaba lleno de suaves curvas, desde su prominente 

pecho hasta su pequeña cintura y amplias  caderas. Sus manos y sus pies 

impecablemente ataviados, que se asomaban por debajo del borde de su vestido al 

caminar, eran pequeños y elegantes; sus uñas estaban prolijamente  recortadas y 

eran de un delicado color rosa. Su piel era rosada y suave, sin imperfección alguna. 

Sin duda, con la edad se volvería más rol iza, para llegar a parecerse cada vez más a 

la imagen que Michael recordaba de su madre, pero por ahora,  el a  era 

innegablemente encantadora. A menos, claro, que se considerara su temperamento. 

Al entrar en la habitación, el perro se levantó para observarla, lleno de gracia y 

modestia mezclada con cautela. 

Lady Bridget exclamó tajantemente: 

‒¡Abajo Cailean! No toques mi vestido. Michael, ¿te agrada este vestido? Más 

vale que así sea. Es el único de seda que tengo. 

Él reprimió un impulso de frustración, sabiendo perfectamente que a ella no le 

importaba lo que el pensara del vestido a rayas verdes y blancas que traía puesto. 

Aún así, su bata, abriéndose como lo hacía, en forma de V por debajo del escotado 

corpiño de cuello recto, que caía hacia su increíblemente angosta cintura exponiendo 

un interior de satén amarillo, era extremadamente halagador. Obligándose a sí 

mismo a sonar más paciente de lo que se sentía, dijo: 

‒No tendrás un nuevo vestido, Bridget. Lo siento, pero creí haber dejado en 

claro mis razones la última vez que me lo pediste. 

‒Michael, debes ser más razonable. Le he escrito a la Tía Marsali, como lo sabes, 

ya que tú mismo le entregaste mi carta al Sr. Cameron antes de que se marchara a 

visitar a su hermano en Edinburgh. En cualquier caso, nunca  dijiste que no debía 

escribirle. 

‒¿Por qué razón te prohibiría escribirle a nuestra tía? 

‒Bueno, no lo hiciste, eso es todo, y debiste saber que le pediría que me invitara 

a algunas fiestas esta primavera, ya que ella prometió que lo haría cuando yo fuera 

mayor, y he decidido que lo soy, así que no hay más, debo ir a Edinburgh este año. 

‒Bridget, hemos tenido esta conversación demasiadas veces. Incluso si yo 

estuviera de acuerdo en que ya eres mayor, cosa que no es así, no puedo costear el 

enviarte a Edinburgh. 

Sus adorables ojos se llenaron de lágrimas. 

–Pero, ¿cómo me casaré algún día si no conozco a nadie? Nunca piensas en mí, Michael. Sólo piensas en tus estúpidos perros y en  ¡este horrible, frío y decrépito 

castillo, y nunca, nunca en mí! 

Su voz había alcanzado un tono alarmante, y él habló con calma en un esfuerzo 

por tranquilizarla. 

–Pienso en ti todo el tiempo –dijo, ‒pero es mi deber como jefe del clan pensar 

en toda nuestra gente, y en Mingary. 

Ella dio un pisotón con su pequeño pie. 

‒¿Pero qué hay de mí? 

Él recordó la carta. 

–Recibí otra oferta por tu mano. 

Sus impecables cejas arqueadas se juntaron al fruncir el ceño. 

‒¿Otra? ¿Me atreveré a preguntar si ésta, al igual que el resto, proviene de Sir 

Renfrew Campbell? 

‒Así es –contestó, tranquilamente. 

‒Me sorprende que no simplemente me ordenes casarme con él –vociferó. ‒Por 

fin lograrías deshacerte de mí. 

Irritado, contestó: 

–Aún quiere mis bosques, para su maldita fundición. 

Ella alzó su barbilla. 

–No debería utilizar tal lenguaje en mi presencia, señor. 

Su repentina arrogancia lo hizo sonreír. Y dijo: 

–Es cierto, no debería, te ruego me disculpes. 

Ella  hizo una mueca,  sacudiendo  su cabeza. Entonces, mirándolo con ojos entrecerrados, su voz forrada de sospecha, dijo: 

‒No estás pidiendo disculpas porque me harás casarme con esa horrenda 

criatura, ¿o sí? 

Suspiró. 

–No, Bridget, no te obligaré a casarte con él. 

‒Bien, porque es horrendo y cruel, sin mencionar que es tan viejo que podría ser 

mi padre. Me atrevo a decir que,  si se supiera la verdad, él asesinó a su primera 

esposa. 

‒No hizo tal cosa, y espero que no hayas estado diciendo tales tonterías a todo 

el mundo –dijo Michael tajantemente. 

Ella se encogió de hombros. 

‒Mira, Bridget, sabes que le debo a Campbell una gran  cantidad de dinero, 

¿verdad? 

‒No es tu deuda –dijo ella, sacudiendo su cabeza de nuevo. ‒Todos saben que 

fue Papá quien pidió prestado el dinero. No veo porqué deberías tú pagarle un 

centavo. Cuando papá murió, su deuda, por derecho, debió haber muerto con él. 

‒Sabes que no es así como funcionan las cosas. Heredé las deudas de mi padre 

así como heredé Mingary. Es por ley mi deber pagarle a Campbell por completo –no 

añadió que no tenía idea de cómo iba a hacerlo. 

‒Entonces paga –dijo ella,  ‒estoy segura de que no es de mi incumbencia, 

Michael, y encuentro bastante tedioso siempre estar escuchando lo pobres que 

somos. Has dicho que Sir Renfrew quiere los bosques ¿Por qué no simplemente se 

los vendes? 

‒Porque no quiero que los queme si aún existe manera de salvarlos ‒dijo. ‒La 

mitad de los bosques de Highland ya ha desaparecido, y en todo caso, sólo está 

dispuesto a perdonar la mitad de la deuda a cambio de ellos. 

‒Entonces dile que debe perdonar la deuda completa –dijo ella, abriendo los brazos.  ‒En verdad Michael, eso me parece ridículamente simple. Ciertamente, si 

fueras algo competente en el tema, le dirías que puede tener sólo la mitad del 

bosque como pago por la deuda completa, y luego hacerlo pagar buen dinero 

escocés por el resto. Si usted hiciera eso, señor, yo podría ir a Edinburgh por varias 

semanas y comprar muchos vestidos hermosos. 

‒Bridget, hasta tu deberías ver que no puedo forzarlo a aceptar mi valuación de 

los bosques o de la tierra. Sólo tengo tiempo hasta el tercer aniversario de la muerte 

de nuestro padre para pagar la deuda, y no puedo demandar términos que él no está 

dispuesto a conceder. 

‒¡El tercer aniversario! ‒sus ojos se abrieron como platos. ‒Pero se cumplirán 

tres años el primer día de Junio, Michael. Eso te da menos de dos meses. 

‒Sí, lo sé. Así que ya ves… 

‒Tendrás que vender a los perros –dijo, enfáticamente. 

‒Incluso si pudiera hacerlo… 

‒Pero, ¿por qué no puedes? Siempre me estás diciendo lo extremadamente 

valiosos que son, que incluso en otros tiempos un señor noble condenado a morir 

podía comprar su perdón ¡con únicamente 3 lebreles! ¡Te preocupan más tus perros 

que yo! 

Michael dijo fríamente: 

–Si es así, es porque se comportan mejor –sin embargo, se arrepintió de sus 

palabras en el instante en que salieron de su boca. 

El generoso pecho de Bridget se hinchó con indignación. 

‒¡Cómo te atreves a decir algo tan horrible! 

‒No debí decirlo, pero es verdad muchas veces, Bridget, y si quieres hallar a un 

caballero dispuesto a casarse contigo algún día, debes aprender a pensar 

ocasionalmente en alguien más que en ti misma. 

‒¡Sí pienso en otros! O al menos lo haría si alguna vez viera a más personas en las cuales pensar. Pero gracias a ti, nunca lo hago. Estoy atrapada aquí en este 

horrible montón de rocas, por meses enteros, sin siquiera una sola persona con 

quien hablar Michael. 

‒Exageras querida. Hay bastantes personas aquí con quienes hablar. 

‒Oh, sirvientes –dijo ella agitando la mano con frivolidad. 

‒No sólo sirvientes –dijo él, tratando con dificultad de controlar su 

temperamento, ‒estamos rodeados de familiares y… 

‒Pero no gente de verdad –dijo ella, ‒no gente de nuestra clase Michael, y si 

piensas por un minuto que por haber rechazado a Sir Renfrew Campbell me voy a 

casar con alguno de nuestros arrendatarios, cuando tú mismo me has dicho que ni 

siquiera son capaces de pagar la renta de las tierras que trabajan, como la hacen los 

arrendatarios de otras personas… 

‒No es mi intención que te cases con alguno de ellos –dijo, ‒cuando llegue el 

momento de casarte, no hay razón para que no te cases bien. 

‒Bueno, no veo porque no debería, si tan sólo me compraras ropa apropiada y 

me dejaras ir a Edinburgh –dijo, volviendo a su objetivo principal. ‒Éste es el mejor 

vestido que poseo, señor, ¡y mírelo! 

‒No puedo enviarte a Edinburgh ahora. Tal vez algún día, pero… 

‒Podrías vender a uno de tus estúpidos perros. 

Michael suspiró. 

–Ya te he dicho que vendiendo a los perros no conseguiré suficiente dinero para 

pagar la deuda. Ya te he explicado la ley de propiedad exclusiva, ¿no es así? 

Ella lo miró. 

–Es esa ridícula ley que establece que nadie de menor rango a un conde o jefe 

de clan puede poseer un lebrel escocés, ¿o no? 

‒Sí, así que ya ves… 

‒Lo que veo es que es una ley estúpida, y no veo porque nadie debería obedecer 

leyes estúpidas. Seguro alguien comprará uno y no dirá nada. 

‒Algunos de nosotros estamos trabajando para cambiar la ley, pero no pretendo 

romperla, y ese no es el punto ahora, en todo caso. En este momento, sólo se de un 

hombre que me quiera comprar uno de los perros. Desafortunadamente, al que 

quiere es a Cailean, y no estoy dispuesto a venderlo meramente para costear tus 

gastos en Edinburgh. 

‒Pero… 

‒No, Bridget. No negaré que entre las muchas opciones que he considerado para 

pagar la deuda, he incluido la posibilidad de arreglar un matrimonio para ti, pero… 

‒No me casaré con ese horrible hombre. 

‒A pesar de tu obvia suposición de que he considerado seriamente tomar ese 

camino, querida, aún eres demasiado joven para contraer matrimonio. 

‒Eso es absurdo Michael. Nuestra madre no era mayor que yo cuando se casó 

con Papá. 

‒Eso es cierto –dijo él, considerándolo cuidadosamente. Había una idea que se le 

había ocurrido, más de una vez, pero antes de esto, la había descartado, creyendo 

que ella era muy joven para casarse. 

‒Ya sé lo que deberías hacer –exclamó ella.  ‒¡Tú deberías casarte con alguna 

heredera, Michael! Eso solucionaría todos nuestros problemas ¿cierto? 

‒Lo haría  –reconoció,  ‒desafortunadamente, no conozco a ninguna heredera 

cuya familia daría la bienvenida a un conde en quiebra con tierras hipotecadas hasta 

el último pedazo de lodo, que perderá todo lo que tiene si ella no paga 

inmediatamente todas las deudas que él tiene. 

‒Tonterías, debe haber al menos una que se casaría contigo sólo por tu título 

‒dijo Bridget.  ‒No digo que deba ser de cuna noble necesariamente, pero eso no 

contaría estando contigo, después de todo. Hay hijas de mercaderes, seguramente… 

Michael, con voz impasible de nuevo, dijo: 

‒Incluso si pudiera hallar a tal persona antes de que Campbell tome todo lo que 

poseo, no la haría parte de esta familia. Le debo demasiado a nuestro ancestral linaje 

como para contaminarlo con sangre indigna, Bridget. Tú te niegas siquiera tener la 

condescendencia de dirigirles la palabra a nuestros parientes. ¿Cómo sería si no 

pudieras hablarle a mi esposa? 

‒Bueno, sería muy difícil –reconoció,  ‒pero si ella  fuera rica,  tú tendrías 

suficiente dinero para enviarme a Edinburgh, y podría quedarme con Tía Marsali 

hasta que encontrara un marido apropiado. Así que ya ves, Michael… 

‒Lo que veo es que cada vez me haces más fácil considerar una posibilidad que 

hasta ahora había descartado –dijo gravemente. ‒Sin embargo, si en verdad crees 

que eres lo suficientemente mayor para casarte, sopesaré la posibilidad. 

Ciertamente, te diré Bridget, que en este momento, si yo pensara que enviarte a 

Edinburgh resultaría en un matrimonio oportuno y ventajoso para ti, lo haría. 

‒¡Oh Michael, así sería! Ya lo verás, ¡por favor, envíame! 

‒Desafortunadamente –añadió secamente ‒dudo que una sola visita de algunas 

semanas sería suficiente para que atraparas un marido por tu cuenta, y eso, si 

pudieras ir. Sin embargo, con el poco tiempo que queda antes del primero de Junio, 

arreglarte un matrimonio ventajoso puede ser la única opción que me quede. 

Ciertamente, si hubiera pensado que eras lo suficientemente mayor… ah, pero ya he 

postergado el asunto demasiado tiempo. 

‒¡No con Sir Renfrew! 

‒No, no soy  tan cruel, lass, ni la ley escocesa me permitiría arreglar un 

matrimonio al que te opusieras. Pero si estás dispuesta… había pensado que la causa 

estaba perdida, verás –añadió con calma. ‒Pero es cierto que arreglar tu matrimonio 

pudiera probar ser el único camino por el cual yo pudiera ganar libremente. Se me 

ocurrió hace algún tiempo que existe una familia que estaría dispuesta a aliarse con nosotros. 

‒¿Qué familia? ¿Quiénes? 

‒Primero, debes entender que la meta principal de tal matrimonio debe ser 

pagar la deuda a Sir Renfrew Campbell, y hacerlo de tal manera que lo contenga de 

darnos más problemas. 

‒Él es muy poderoso –dijo Bridget. ‒Todos los Campbell lo son. 

‒Sí –reconoció. ‒Llegaron a serlo aliándose con los ingleses durante la revueltas, 

antes de que tú nacieras. 

‒Tú eras sólo un niño entonces –señaló ella, a la defensiva. 

‒Sí, y nuestro clan no peleaba por el príncipe –dijo. ‒Pero tampoco peleábamos 

contra él ni apoyábamos en ninguna manera a los ingleses. Nuestro aislamiento nos 

ayudó entonces. En cuanto a los Campbell, ellos ya eran poderosos antes de las 

Revueltas, y se hicieron aún más poderosos después de eso. Es por eso que nuestra 

jugada más prudente ahora sería aliarnos con ellos si es que podemos. 

‒Pero dijiste… 

‒Dije que no te obligaría a casarte con Sir Renfrew. Ni siquiera propongo casarte 

con un Campbell, simplemente aliarnos con uno de los más poderosos entre ellos, un 

contacto cercano al Duque de Argyll. 

‒Pero si no es un Campbell, entonces como… 

‒Su tutor es el Conde de Balcardane –dijo Michael, ‒ pero sucede que el chico es 

un pariente lejano de nosotros. Es el joven MacChricton. 

‒¿Es bien parecido? 

‒No lo sé –dijo. ‒No lo conozco, pero es sólo cuatro años mayor que tú, así que 

me atrevo a decir que te llevarás bien con él. Si en verdad estás dispuesta, podría ir al Castillo de Balcardane ahora mismo a presentar nuestra propuesta al conde. Como 

tú misma dijiste, mi título debe valer algo. Más aún, podría ofrecer poner  a tu 

nombre un tercio de mis tierras, y donarte el resto en caso de mi fallecimiento –Sus ojos se abrieron como platos. ‒¿Todas las tierras? ¿A mí? ¿Puedes hacer eso? 

‒Claro,  porque se acordó romper con las limitaciones de la herencia cuando 

nuestro padre hipotecó todo a Sir Renfrew. Aún así, la probabilidad de que heredes 

la propiedad es bastante pequeña, sabes. 

‒Pero incluso si accedieran al matrimonio y a pagar tu deuda, seguirías siendo 

pobre, y poseerías un tercio menos de tierra del que posees ahora –señaló, 

añadiendo complacientemente,  ‒así que lo más probable es que nunca te cases. 

¿Qué tan pronto podemos ir al Castillo de Balcardane? 

‒Tu no irás –dijo él. 

‒No seas ridículo. Por supuesto que debo ir. 

‒Harás lo que yo te ordene Bridget. Te quedarás aquí. 

‒Pero, ¿quién se quedará conmigo? 

‒Sólo me iré por uno o dos días. Si este clima aguanta, puedo cabalgar de Glen 

Tarbert al Lago Linnhe en la mañana, tomar un bote para cruzar hacia Kentallen, y 

rentar un caballo en la posada. Debería estar llegando al Lago Leven y a Balcardane a 

mitad de la tarde. 

‒Bueno, de igual manera, iré contigo. No me puedes dejar aquí a ser 

resguardada sólo por sirvientes, Michael. ¿Qué tal que algo te sucede? ¿Entonces 

qué? 

‒No me va a pasar nada. Te quedarás aquí. 

‒Pero quiero… 

‒Por Dios, harás por una vez lo que te digo –rugió, golpeando el escritorio con 

sus manos, mientras se ponía de pie, ‒aún estoy decidiendo si debería entregarte a 

Sir Renfrew, después de todo. Ve a tu cuarto, y no dejes que vea tu cara de nuevo 

antes de irme por la mañana. 

Ella vaciló, con la intención de discutir; después, murmurando furiosamente algo para sí misma, dio la media vuelta y dejó la habitación, azotando la puerta detrás de 

ella. 

Michael miró al perro, que se había enroscado de nuevo cerca de la chimenea. 

─A veces desearía ser un hombre más violento, Cailean ‒dijo, calmadamente. 

La cola del perro se agitó contra el piso, como mostrando su aprobación. 




*** 

 

Afortunadamente, para no perturbar la paz del conde, su hermana no volvió a 

mostrar su cara antes de que él y Cailean dejaran Mingary hacia la región de Appin a 

la mañana siguiente. El sol brillaba con fuerza; la brisa soplaba desde el suroeste y 

fue  lo suficientemente fuerte para impulsar su velero rentado a través del Lago 

Linnhe, en buen tiempo. 

El dueño de la Posada de Kentallen, le consiguió un hermoso capón negro a bajo 

costo, pero esa fue toda la buena suerte que tuvo ese día. 

Alcanzó a divisar la famosa torre de la plaza del Castillo de Balcardane, mucho 

antes de estar lo bastante cerca para poder ver el castillo completo, y su pulso se 

aceleró al verla. Sabía lo suficiente acerca del origen de los MacChricton como para 

especular  que el chico o su tutor podrían recibir con agrado la facilidad  de un 

matrimonio arreglado, y esa idea mantuvo su optimismo, hasta que la vista del 

enorme castillo plantado sólidamente en la ladera sobre las sinuosas aguas del Lago 

Leven, le recordó claramente del poder que poseía su amo. Se dio cuenta de que ese 

poder sería capaz de mitigar las dudas que le pudieran surgir a un padre noble acerca 

de aliar a su hija con el cuestionable linaje MacChricton. 

Michael se alegró de haber llevado consigo un retrato de su hermana. Su belleza 

debía contar como un atributo considerable, y cualquier culpa que sentía al no 

haberla llevado  en persona, la suprimió. Su misión era ya bastante difícil, ya que 

sabía que su propio orgullo podría afectar sus buenas intenciones. Sin embargo, un indicio del temperamento de Bridget, y todo fallaría. 

Su corazón latía fuertemente al llegar a los altos  portones  dobles. Un lado se 

abrió lo suficiente como para permitir a un lacayo surgir de ellas mientras jalaba las 

riendas. 

‒¿Qué desea señor? ‒preguntó el hombre, tocando su gorro con amabilidad. 

‒Le ruego, informe a su amo que el Conde de Kintyre busca audiencia con él por 

un asunto de importancia ‒dijo Michael. 

Al ver agrandarse los ojos del lacayo, se dio cuenta de que haber ido solo, había 

resultado contraproducente, y deseó haber podido disponer de una compañía 

adecuada. Por otra parte, habría tenido que rentar caballos para los otros también, y 

eso era algo que no podía costear. Sostuvo la mirada con el lacayo. 

El hombre dijo con tristeza: 

‒Es una pena milord, pero el amo no está, usted es bienvenido a la hospitalidad 

de Balcardane, pero no puedo darle su mensaje al amo. 

‒¿Cuándo volverá? 

El lacayo pareció considerarlo durante un largo rato. Después hizo un gesto hacia 

el patio interior. 

‒¿Entrará, milord? Iré a traer al capitán inmediatamente. 

Comprendiendo que el lacayo se encontraba reacio a dar información acerca de 

los planes de su amo a un extraño, Michael asintió y apuró a su montura a atravesar 

el portón abierto. 

Cerrando la puerta detrás de él y asegurándola con la barra de hierro, el lacayo 

esperó amablemente a que Michael desmontara y lo guió a través del vasto patio de 

piedra hacia los establos. 

Mirando a su alrededor, Michael concluyó que si algún enemigo esperara tomar 

Balcardane durante la ausencia de su amo, se arrepentiría de haber hecho tal 

intento. Hombres armados estaban distribuidos por todo el lugar. Espadas chocaban en una esquina del patio donde se sentaba un grupo observando  a dos hombres 

practicar sus habilidades. 

Contó por lo menos a otra veintena a plena vista en los muros y en el patio, lo 

que le decía que había por lo menos tres veces ese tanto en la propiedad. A los que 

pudo ver, estaban bien armados y parecían bien alimentados. Claramente, el conde 

era un hombre de extremas riquezas y poder. 

‒Buenos días milord ‒dijo un hombre grande y musculoso que se aproximaba. 

‒Yo soy Bannatyne, el capitán de la guardia del amo. El chico me comenta que usted 

desea ver a su señoría. 

‒Aye ‒dijo Michael, ‒provengo de Mingary, en la península de Ardnamurchan. 

Podría regresar otro día de ser  necesario, pero si su señoría pretende regresar 

pronto, quizá lo más conveniente sería quedarme. 

‒No puedo decir cuándo volverá ‒dijo Bannatyne, con la mirada severa. 

‒Entiendo tu renuencia ‒dijo Michael. ‒Yo estaría furioso con cualquiera de mis 

hombres que llegara a revelar mi ubicación o intenciones a un extraño. El asunto que 

quiero tratar con su señoría es, no obstante, de suma importancia. Concierne al 

joven MacChricton también. ¿Es posible que hayan viajado a sus fincas? 

‒La familia partió hacia Londres hace algunos días ‒dijo Bannatyne, 

evidentemente convencido de confiarle esa poca información. ‒Por la temporada. 

‒Demonios ‒dijo Michael, con su mente comenzando a acelerarse. La razón más 

probable para que Balcardane llevara a Londres al joven MacChricton, era para 

presentarlo en sociedad, y la razón más probable para hacer eso, era para arreglarle 

un matrimonio. No había tiempo que perder. ‒Gracias, no lo molestaré solicitando su 

hospitalidad. Si me apresuro, podré cruzar el Lago Linnhe antes de que oscurezca. 

Era tarde cuando Michael volvió, así que no vio a su hermana hasta la mañana 

siguiente. Cuando ella entró en su estudio después del desayuno, él alzó la vista 

apartándola del trabajo sobre su escritorio para saludarla con una sonrisa forzada. 

‒Buenos días, Bridget. 

‒No imaginé que volverías tan pronto, Michael, ¿qué dijeron? 

‒No dijeron absolutamente nada ‒replicó él. ‒Se han marchado a Londres. 

Su rostro se desencajó. 

‒¡Oh no, qué terrible! Ahora ¿qué haré? 

‒¿Eso quiere decir que querías que tuviera éxito? No lo habría adivinado. 

‒Bueno, para ser sincera, no sé lo que quiero. Pero parece una pena que nunca 

sepamos si podría haberme casado con Lord MacChricton, él es rico ¿cierto? 

‒Aye, aunque aún desconozco la verdadera magnitud de su fortuna ‒dijo 

Michael. ‒Y en cuanto a no saber si te aceptará, tampoco puedo predecir eso. 

‒No te entiendo, ¿por qué me miras así? 

‒Bueno, me preguntaba si aún querías visitar Edinburgh. 

‒Si yo...¡por todos los cielos! Señor, no se burle de mí. Sabes que es lo que más 

deseo. ¿Pretendes llevarme, después de todo? ¡Oh Michael, di que así es! 

‒En este momento estoy considerando numerosas posibilidades ‒dijo. ‒Escribí 

una carta a Tía Marsali, que enviaré con un mensajero a Fort William en el primer 

envío hacia Edinburgh, y si me concedes un minuto más de paz, pretendo terminar 

esta carta para enviarla con el mismo mensajero. 

‒¡Pero dijiste que no tenías dinero! 

‒Venderé un perro a Glenmore ‒dijo llanamente. 

‒¿Al Conde de Glenmore? Pero dijiste que sólo aceptaría a... 

‒Sólo a Cailean, es correcto. ‒Michael miró al enorme perro, el cual levantó las 

orejas y comenzó a agitar su cola contra el piso al escuchar su nombre. Ignorando la 

sensación de malestar en su estómago dijo.  ‒La suma que ha ofrecido no es 

suficiente para cubrir la deuda a Sir Renfrew. Pero creo que será suficiente para llevarnos a los tres a Londres con estilo. 

‒¡Londres! ‒Bridget lo miró fijamente con asombro. Después, como si temiera 

poner a prueba el asunto, giró y abandonó la habitación sin decir otra palabra. 
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Cuando sonó la campana para anunciar que sus hombres estaban listos para 

vaciar el hierro, Sir Renfrew Campbell miró alrededor a su nueva fundición con 

satisfacción. El mineral  de hierro proveniente de Inglaterra había llegado a salvo 

desde su embarcadero en Abernish hasta la el fundición en el frondoso bosque que 

alguna vez había pertenecido a los McDonells, y que ahora era parte de su propia 

vasta finca que continuaba expandiéndose. Sir Renfrew era uno de los terratenientes 

con más propiedades en las Highlands Occidentales. Gran parte de su propiedad, 

desde su frontera al norte, en la que era originalmente la finca McDonnell cerca de 

Irisáis, que había heredado de su madre, hacia el este hasta Glenn Finnan, y hacia el 

sur hasta Glen Tarbert,  estaba densamente cargada de madera. Un agradecido 

gobierno le había otorgado a Campbell las tierras a cambio de su lealtad, después del 

fracaso de las Revueltas veinte años atrás. 

Cuando miraba los árboles, Sir Renfrew no veía frondosos y verdes robles, hayas, 

y pinos de Caledonia. Él veía buen oro inglés, y no era ningún tonto. Aunque poseía 

mucho, sabía que necesitaba más. Él quemaba cinco toneladas de madera por cada 

tonelada de hierro que producía, y a ese ritmo, una fundición acababa con sus 

bosques más rápido de lo que todos esperaban, y después tenía que moverse de 

lugar. 

La campana sonó una y otra vez para anunciar el vaciado, y los niños que habían 

estado recolectando leña para combustible del suelo del bosque, corrían desde todas 

direcciones para admirar la vista del metal derretido brotando de la boca del horno como la sangre del mismo diablo. Una pequeña que sostenía su falda hacia su 

barbil a y volaba descalza sobre las rocas, agujas y piñas del pino, se tropezó con una 

raíz y salió disparada justo hacia los pies de Sir Renfrew. Enredada en su falda, se 

volvió a caer al intentar ponerse de pie, y comenzó a llorar con frustración. 

Agachándose, la levantó, la ayudó a incorporarse y la sacudió. 

‒Deja de llorar, lassie ‒dijo amablemente. ‒Una pequeña caída no va a matarte, 

no es posible. 

‒Quiero ver los fuegos del diablo ‒dijo ella, sollozando. 

‒Aye, seguro, y lo harás. Al á están vaciando el horno, y lo estarán haciendo 

durante todo el  día, así que no hay manera de que te lo pierdas. Toma ‒dijo, 

metiendo la mano en su bolsillo y sacando medio penique cuando ella lo miro con su 

labio inferior extendiéndose y lágrimas rodando por sus pálidas mejillas. ‒Aquí tienes 

un pequeño pedazo de cobre para hacerte sonreír de nuevo. 

Agrandando sus ojos azules, la niña tomo el medio penique y lo apretó dentro de 

su manita sucia. Cuando empezaba a alejarse, recordó sus modales y se inclinó en 

una torpe reverencia antes de salir corriendo a presenciar el vaciado. 

La observó alejarse, entonces dio la media vuelta al escuchar la voz del director 

de la caldera llamándolo. 

─Parece estar yendo bien, MacIver ‒dijo Sir Renfrew, asintiendo con la cabeza. 

‒¿Ya tienes los números del último vaciado? 

─Aye, señor. Se requirieron poco más de cien libras de madera, pero éste va a 

requerir más. Ya no nos queda tanta madera hasta que podamos cortar más, y 

aunque el pino arde muy bien, también se consume bastante rápido. ─Le entregó a 

Sir Renfrew un paquete de papeles. ─El señor McPhun me dijo que le entregara esto, 

señor. Es la lista de aquellos que tienen deudas con la tienda de la caldera, por 

harina, sémola y todo lo demás. 

Sir Renfrew ojeó la lista. 

‒¿Te dijo quién debe más? 

‒Aye, Gabán McGilp 

‒Él posee una vaca, ¿no es así? 

‒Aye, una buena vaca, y un pequeño pony también. 

‒Dile a McPhun que ponga mi marca en la vaca. Dile a McGilp que puede volver 

a comprarla cuando pague su cuota por las provisiones. Eso hará que los demás se 

apresuren a pagar, te lo aseguro. 

‒La mayoría no tiene plata para pagar ‒dijo el hombre, intranquilo. 

‒Encontrarán la manera. Diles que pueden trabajar horas extra en las fosas de 

grava, o cargando grava y tabaco si quieren ganar más, o pueden enlistarse en una 

de mis naves. 

‒Aye, se lo diré, pero la mayoría ya trabajan de dieciocho a veinte horas al día, y 

aquellos a los que les gusta la vida en el mar, ya se han ido con los botes. 

Sir Renfrew, sin interés  en escuchar excusas insignificantes, volvió la vista, sin 

responder. Después, pensando en otro asunto, se dirigió al hombre 

‒¿Ha regresado Macerar de Mingary? 

‒Aye, señor. Lo vi cabalgar hacia Casa Dunbeither más temprano cuando me 

encontraba en la cima del cerro. Probablemente pasó la noche con su abuela en 

Shielfoot. Seguramente estará aquí pronto. 

Sir Renfrew asintió y permitió al hombre retirarse, después giró y caminó hacia 

el horno. Construido de ladrillos que había importado desde Gales, era enorme, de 

dos pisos. Tal altura era necesaria ya que el carbón y el mineral de hierro se vertían 

dentro del horno cerrado desde arriba. Después, desde abajo, un juego de fuelles 

avivaban el fuego hasta alcanzar el calor necesario para derretir el hierro del mineral. 

Una enorme rueda de hierro, que giraba gracias al agua que corría a la orilla del Río 

Moidart, potenciaba los fuelles. 

Aunque esa fundición en específico había estado operando por poco más de un mes, el vertedero residual, la pila de desecho ocasionada por el proceso de 

reducción, era vasto. Pasó junto a él hacia los cobertizos que había detrás, donde se 

almacenaban el mineral y el carbón. A poca distancia de ahí, había hombres 

construyendo una segunda forja  para  convertir la madera que habían cortado en 

carbón. 

El carbón ardía más caliente que la madera recién cortada, lo que significaba 

más calor continuo a partir de incluso la más suave madera, pero una única forja no 

podía producirlo lo bastante rápido, así que,  por el momento,  quemaban sólo 

pequeñas cantidades de carbón en contraste a las toneladas de madera que 

incineraban. Con dos forjas, sería capaz de producir más de sus propios ladrillos 

también, lo que eliminaría la necesidad de adquirir más en Gales. Escocia producía 

pocos ladrillos, así que,  al ritmo al que estaban surgiendo fundiciones, habría un 

buen mercado para aquellos que él no utilizara aquí, así  como había mercado en 

Inglaterra para la grava y tabaco que enviaba libres de impuestos. Sir Renfrew era un 

empresario con buen ojo para las oportunidades. 

Mentalmente, estaba midiendo la pila de carbón en el cobertizo cuando Macerar 

lo encontró: 

‒Le he traído la respuesta de Mingary, señor ‒dijo el hombre, tocando su gorro y 

entregándole la misiva doblada. Rompiendo el sello que portaba el signo de Kintyre. 

Sir Renfrew leyó la letra negra y gruesa del conde,  escrita con rapidez y con 

evidente molestia que iba aumentando, entonces miró hacia arriba para encontrar a 

su esbirro mirándolo con cautela. 

–Tranquilo, hombre ‒dijo Sir Renfrew. ‒Nunca he matado a un mensajero por 

traerme malas noticias. 

‒Es malo, entonces –dijo MacKellar, añadiendo con una franqueza que Sir 

Renfrew sólo toleraría de alguien que lo había servido lealmente y por largo tiempo. 

‒Me lo temía. El conde es un hombre orgulloso, dicen. Aún así, me ofreció 

hospitalidad, así que no podría estar seguro de lo que piensa. 

‒Es un Highlander, MacKellar. No te negaría su hospitalidad, aún siendo alguien que actúa como si el incidente de Glencoe hubiera sucedido apenas ayer y no hace 

casi setenta y cinco años. 

‒Soy familiar de los Campbell –dijo MacKellar,  ‒así que no lo culparía si me 

negara.  Mi  familia no tuvo nada que ver, pero fue un Campbell quien lo inició 

solicitando hospitalidad y después traicionando a sus anfitriones cuando dejó entrar 

a los soldados que los asesinaron en sus camas. 

Haciendo una mueca, Sir Renfrew dijo: 

–Tú eres sólo un hombre, MacKellar, y si piensas que siquiera un ejército pudiera 

atacar  Mingary en la mitad de la noche sin advertencia, no le prestaste mucha 

atención al lugar. 

‒Entonces no, no podría. No vi hombres armados en los muros, pero el castillo 

yace en tierras altas sobre bosque y mar, y sus perros darían la alerta, sin duda 

alguna. Nunca vi algo parecido, se lo digo. Algunos son tan grandes como ponis. 

‒Aye. Eso me han  dicho  ‒Sir Renfrew miró hacia la misiva en su mano. 

‒Debemos hacer algo para hacer a Kintyre entrar en razón, aún así. Le he hecho una 

generosa oferta, y esta respuesta me ofende. Debo mostrarle que no es prudente 

hacer eso. 

‒¿Le escribirá de nuevo, entonces? 

‒Hay, no me repetiré, MacKellar. ¿Viste a Lady Bridget? 

‒Aye, señor, la vi, ya que estaba en el patio con su doncella cuando llegué, y creo 

que es tan bella como todos dicen. 

‒Entonces habré de desposarla. 

‒Um.. con su perdón, señor, pero escuché que… ‒MacKellar guardó silencio. 

‒Habla, hombre. ¿Qué has escuchado? 

‒Bueno, dicen que Lady Bridget tiene su temperamento, que no es nada amable. 

Sir Renfrew desestimó la crítica con un gesto impaciente. 

‒¿Y eso qué? ¿Crees que no puedo domar a la muchacha y doblegarla a mi 

voluntad? 

MacKellar sonrió. 

–Nay, señor. La muchacha pronto sabrá lo que es bueno para ella. 

Sir Renfrew soltó una risita. 

–No me importaría si toma algo de tiempo. Disfruto los retos, MacKellar. 

Probablemente lo disfrutaré más yo que la pequeña. 

Con su sonrisa desvaneciéndose, MacKellar dijo. –Si señor, así será. 

Capítulo 4 






Londres 

  

Gracias al estado de los caminos que atravesaban Escocia y el norte de Inglaterra 

después de semanas de lluvia intermitente, el  grupo  proveniente de Balcardane 

tomó casi tres semanas en llegar a Londres. Un cortejo de sirvientes que montaban 

caballos de carga, acompañaban a tres carruajes fuertemente cargados que portaban 

el escudo de armas de Balcardane pintado elegantemente en sus puertas. Pinkie 

ocupaba el carruaje principal con la condesa y Lady Agnes, junto con Chuff y el conde 

en las ocasiones en que los hombres decidían no montar sus caballos. Los niños los 

seguían en el segundo carruaje con su niñera y una nodriza; mientras que las 

doncellas personales de las damas y los botones de los hombres, los seguían en el 

tercer carruaje junto con Fergus Owen, quien serviría en Londres como mayordomo 

en la casa del conde. 

Además de los tres cocheros, otros que acompañaban al grupo incluían cuatro 

mozos de cuadra, tres lacayos, y varios hombres armados para protegerlos de 

ladrones y salteadores por los que los caminos ingleses, y aun los escoceses, eran 

infames. Su equipaje viajaba delante de ellos en una carreta, acompañado por más 

jinetes armados. Los sirvientes vestían el uniforme verde y dorado de Balcardane, y 

los hombres armados usaban sus colores y portaban su estandarte. Aún así, concluyó 

Pinkie, seguramente  constituían una vista tan grandiosa como cualquier procesión 

real. 

El conde y Chuff cabalgaban tan frecuentemente como podían, uno u otro 

ocasionalmente llevando con él al joven Roddy como un regalo especial. 

El conde había viajado a Londres en dos ocasiones anteriores, pero esa tarde todos los demás miraron por primera vez la vasta ciudad desde la cima de Highgate 

Hill, después de que el carruaje principal hubiese pasado debajo de un antiguo 

puente de ladrillo tan angosto que, de no ser por la habilidad de sus cocheros, alguno 

de los carruajes se  habría  dañado  en los  costados.  Había muchos edificios en el 

camino, por lo que la vista no resultó tan panorámica como lo habría sido de estar el 

camino despejado. Sin embargo, observaron extenderse una metrópolis mucho más 

grande de lo que Pinkie se habría atrevido a imaginar, y podían ver el Támesis hacia 

el sur, como un listón plateado que mantenía a la ciudad en su lugar. 

Mucho antes de que el grupo entrara traqueteando a las pavimentadas calles de 

Londres, la gente se volvía  a observarlos a su paso, y cuanto  más cerca se 

encontraban de la metrópolis, más grandes parecían las multitudes. Esto resultaba 

particularmente cierto en la villa de Islington, que, con toda la actividad que rodeaba 

a los carruajes de pasajeros y de correo, era un lugar tan ajetreado como cualquiera 

que hubiera visto Pinkie hasta entonces. El camino en ese punto no estaba 

pavimentado, y los cascos  de los caballos y las ruedas de los carruajes arrojaban 

suciedad por todos lados, así que las damas habían subido la ventana, y aun 

habiendo llegado a las calles adoquinadas de la ciudad, no sentían inclinación alguna 

por volverla a bajar. 

Al principio, Pinkie pensaba que las calles abarrotadas  de Londres eran el 

resultado de una curiosidad similar a la que habían experimentado antes. Después se 

dio cuenta de que, aunque muchos sí se volvían para verlos pasar, un número similar 

de personas se mostraba indiferente. Las banquetas7 estaban marcadas con postes, para distinguirlas de las carreteras con la clara intención de marcar un límite para los 

caminantes, pero los umbrales de las tiendas y casas obstruían el camino, haciendo 

necesario que los peatones pisaran la carretera con frecuencia. Y ahí, los vehículos 

que se movían rápidamente, parecían ignorarlos por completo. 

Pinkie pensó que la ciudad se parecía bastante a un enorme y ruidoso 

hormiguero. Carretas, carruajes, coches y peatones salían de todos lados a lo largo 

del ancho camino y de los más angostos que lo intersectaban, hacia patios y jardines 

y  callejones que se torcían  y alejaban a través de avenidas  que se reducían y 



7 Aceras. (N.R.) 

ampliaban hacia áreas rectangulares que parecían no tener salida. Vio edificios que se alzaban a cuatro, cinco,  e incluso seis pisos; y, en algunos lugares,  muros  de 

ladrillo o piedra tapizaban  el camino. De vez en cuando,  veía alguna estructura 

realmente fina, como un hospital o una iglesia, y en dos ocasiones vio palanquines 

que transportaban a algún caballero que se balanceaba entre dos, o algunas veces 

cuatro cargadores. 



Los letreros de los mercaderes colgaban sobre las tiendas, columpiándose con la 

brisa que se elevaba desde el río. Uno colgaba torcido de una sola cadena, ya que la 

otra se había roto, y amenazaba con golpear la cabeza de cualquier pasante distraído 

que caminara por debajo de él. 

Incluso con las ventanas cerradas, el barullo era ensordecedor. La condesa viuda, 

aunque generalmente era muy parlanchina, había permanecido en un silencio poco 

natural  desde Highate Hill, demasiado ocupada observando la escena como  para 

hablar,  excepto  para  señalar  algunos sitios increíbles cuando los veía, claro. En la 

ajetreada calle, sin embargo, el ruido impedía cualquier conversación racional. 

Sobre el escándalo de ruedas de hierro y herraduras de caballos sobre el 

adoquín, sonaba un constante repiqueteo de campanas, no únicamente campanas 

de iglesia, también campanas de mano. Basureros, barrenderos, afiladores y 

mensajeros, todos cargaban algún tipo de campana. Sumándose al barullo había una 

cacofonía de vendedores ambulantes y otros comerciantes que llenaban la acera, los 

cuales tendían a dirigirse  desde las banquetas hacia los vehículos,  o incluso a 

lanzarse frente a ellos, anunciando a gritos su mercancía sin ni siquiera detenerse a 

respirar. 

Sus voces sonaban en coro con las campanas, haciendo difícil saber qué era lo 

que decía cada uno: 

‒¡Polvo de ladrillo! ¡Compre bacalao! ¡Cuchillos para afilar…! ¡Fino bacalao vivo! 

¡Huevos frescos…!  ¡Confesiones en el lecho de muerte… seis peniques…!  ¡Tijeras 

para afilar…!  ¡Todos los malhechores…!  ¡Carne de gato…!  ¡Sil as para arreglar…! 

¡Carne  de gato  fresca. .  ejecutado en Tyburn la semana pasada! ¡Compre puerco 

rostizado! ¡Cangrejo, cangrejo! ¡Ostras, compre ostras! ¿Quiere cangrejo? 

¡Alcachofas! ¡Barreeeeeer, alcachofas frescas! 

Poco después, el ritmo se  desaceleró considerablemente, y pronto los tres 

carruajes avanzaban con lentitud atascados en el tráfico. Para entonces, Pinkie había 

dejado de tratar de entender todo eso, y solo miraba por la ventana, fascinada, 

resistiendo la urgencia de cubrir sus oídos. Aun así, le habría gustado tapar su nariz, 

de no ser por el temor a ofender a los pasantes,  ya que el hedor a drenaje que 

provenía de un depósito a mitad de la calle era casi tan abrumador como el barullo. 

Mientras giraban hacia la Calle Oxford, ella pudo ver a los otros dos carruajes 

justo detrás de ellos. La ventana del segundo estaba abajo, y Roddy colgaba de ella 

precariamente, con la  mano de  su niñera sujetándolo firmemente  de  la  chaqueta, 

siendo lo único que prevenía que cayera hacia la calle. Su deleite era evidente en sus 

ojos y boca abiertos, y Pinkie envidiaba su habilidad de ignorar el ruido y a la sucia 

multitud. 

Después de un rato, el carruaje giró de nuevo, hacia la Calle Park, y el barullo por 

fin disminuyó, aún se podían escuchar las campanas, pero parecían cada vez más 

distantes y menos ensordecedoras; y cuando Mary sugirió volver a bajar las ventanas 

para poder ver mejor, ni Pinkie ni Agnes se negaron. 

Ahora los palanquines aparecían con más frecuencia, un gran número de ellos 

cargando elegantes damas en vez de caballeros. Los vendedores aún anunciaban su 

mercancía, y en una ocasión una mujer golpeó un ramillete de lavanda contra la 

ventanilla, pero lo soltó y se alejó con una reverencia cuando el conde le lanzó una 

moneda. Pinkie levantó el pequeño bouquet e inhaló su deliciosa  fragancia con 

gusto. 

La calle estaba mucho más limpia, los peatones eran menos y por lo general, 

iban mejor vestidos. Por una corta distancia, vio tiendas con ventanas y puertas de 

vidrio arqueadas, a través de  las cuales alcanzó a ver intrigantes artículos de 

elegancia y moda. El frente de las tiendas portaba números, en vez de letreros que se 

columpiaran peligrosamente, y las piedras de la calle eran planas, no redondas. 

Aquí las casas estaban hechas de piedra, y canaletas nuevas remataban cada lado de la calle, en vez de un depósito en el centro. Había banquetas elevadas, y los 

umbrales no las obstruían. La incomodidad más grande por la que pasaban los 

caminantes ahora, ocurría cuando los carruajes chocaban con las rampas que servían 

de cruce peatonal en las intersecciones por las que atravesaban. 

Anochecía cuando los carruajes se detuvieron  frente a una gran casa en Calle 

South cerca de la Tyburn Lane.  Era una casa elegante, hecha de ladrillo café con 

mampostería tallada y ventanas  a medio nivel revestidas con frontones y 

balaustradas. Un par de columnas de piedra sostenían el frontón cortado sobre la 

entrada, en el cual había un elaborado cartel que desplegaba un escudo de armas. El 

frente de la casa daba al norte y era del largo de cinco aparcamientos. Barandillas de 

hierro forjado flanqueaban siete escalones de piedra que llevaban a la entrada. 

La condesa admiró críticamente la casa por un largo rato sin moverse, después 

sonrió por la ventanilla abierta del carruaje hacia su esposo, que había desmontado y 

entregado las riendas a un lacayo. 

‒Me agrada su aspecto, ¿y a ti? –dijo, acercándose para hablar con ella. 

‒Rothwell y la prima Maggie eligieron bien, señor –dijo ella. 

Lady Agnes asintió fervientemente, inclinándose hacia delante para decir: 

‒No me importa decirte, Duncan, había empezado a creer que nunca sería capaz 

de pensar en esta ciudad. E imaginar, que he soñado por años en venir a Londres, y 

mi primera impresión, con todo ese traqueteo y ruido, fue que nunca debía volver a 

soñar con ninguna otra cosa. Pero  esta cal e es bastante pacífica, ¿verdad? Y esa 

avenida de allá no parece cargar con mucho tráfico, tampoco. Ciertamente, con 

todos esos árboles colgando sobre ese muro de ladrillo del otro lado, parece más un 

camino en el campo que algo de la gran ciudad. 

‒Esa calle es Tyburn Lane, señora ‒dijo el conde, ‒y ese muro de ladrillo es el 

límite del Parque Hyde. Puede manejar hasta allá si lleva acompañantes con usted. El 

parque tiene fama de albergar asaltantes y gente de esa  clase, pero fuera de eso 

dicen que es bastante agradable. –A Chuff, que también había entregado su caballo a 

un lacayo, le dijo.  –Me parece que Rothwell mencionó  que podemos cazar en el 

parque también muchacho, si queremos –Chuff asintió, sonriendo hacia Pinkie. Ella no podía decir cual era su primera impresión de Londres, o siquiera si él mismo había 

decidido que pensar. Chuff por lo general se guardaba sus opiniones a menos que se 

sintiera obligado a revelarlas. 

Lady Agnes dijo: 

‒Sí, creo que uno podría ser feliz aquí, una vez que se acostumbre, y conozca 

gente, por supuesto. Debemos comenzar en seguida a prepararnos para tal situación, 

¿no es así? Seguramente personas del beau monde comenzarán a hacer visitas una 

vez que se sepa que estamos residiendo aquí. 

‒Aye, así será ‒dijo el conde, abriendo la puerta y ayudando a su esposa a bajar 

hacia el camino. Mientras ella sacudía sus faldas, tratando de alisar la mayoría de las 

arrugas, él realizó el mismo gesto por su madre, mientras que Chuff asistía a Pinkie. 

Uno de los sirvientes se había adelantado para golpear la puerta principal. 

Observándolo con evidente sorpresa, Lady Agnes dijo: 

‒¿Acaso no tienen aldabas de latón apropiadas aquí en Londres, como las hay en 

Edinburgh? 

El conde soltó una risita. 

‒Las tienen cuando los residentes están en casa, señora, pero no cuando están 

fuera de la ciudad. Nuestra aldaba se instalará inmediatamente, lo prometo. 

La puerta se abrió, y un hombre delgado de mediana edad con pantalones de 

varios colores, un pulcro abrigo negro, y un empolvado peluquín se asomó y sonrió al 

verlos. 

‒Bienvenido, milord, bienvenido –dijo. ‒Sus vagones de equipaje llegaron hace 

apenas una hora, pero Lord Rothwell nos advirtió que esperáramos su llegada todos 

los días después del primero del mes, así que todo está más que listo para ustedes. 

Yo soy Peasley, señor, George Peasley. He servido en la Casa Rothwell de Londres en 

el puesto de asistente del mayordomo desde hace algunos años, y su señoría fue tan 

amable de sugerir que yo sirviera a usted como mayordomo aquí en Casa Faircourt. 

Mi esposa, Bess, ha estado ejerciendo como ama de llaves, siempre pendientes de su l egada, y de su aprobación, claro está. 

‒Aye, lo sé –dijo el conde.  ‒Rothwell sugirió el arreglo cuando escribió para 

decirme que le  había  rentado la Casa Faircourt al marqués en mi nombre. Estoy 

seguro que usted y la Sra. Peasley nos servirán bien. Él ofreció proporcionarme un 

mensajero también, ya que ninguno de mis muchachos conoce Londres. 

‒Ciertamente señor, hallará a nuestro Jeremy a su entera satisfacción. Muy 

confiable, y yo lo sabría señor, ya que es mi sobrino y conoce la ciudad tan bien como 

yo. 

Mientras hablaba, el Sr. Peasley había hecho algunos ademanes hacia alguien en 

el interior de la casa, y ahora, varios hombres se apresuraban hacia la calle para 

descargar el equipaje que cargaban los carruajes, y para dirigir a los jinetes y a los 

hombres armados a dar un recorrido por los establos. En unos cuantos minutos, los 

sirvientes personales y las niñeras y sus protegidos  habían sido enviados arriba, y 

Balcardane y su grupo habían atravesado el enorme vestíbulo de mármol, subiendo 

por una amplia escalera de mármol, hacia un espléndido salón amarillo y blanco. La 

habitación desplegaba llamativas  decoraciones de escayola, techos arqueados, 

cornisas con modillones8, marcos de puerta con frontones, una alfombra floral, y un ornamentado mobiliario. Una doncella pulcramente ataviada, por órdenes de la Sra. 

Peasley, comenzó a servir refrigerios  tan pronto las tres damas y los  caballeros 

tomaron asiento. 

Pinkie hizo todo lo que pudo por ocultar su asombro. Había visto un número de 

casas nobles en Edinburgh, y había vivido la última década en uno o  dos  nuevos 

castillos escoceses, pero nunca había visto nada igual a Casa Faircourt. Desde afuera, 

la casa se veía elegante, seguro, pero no era otra cosa que ladril os bien colocados, 

mampostería y hierro. La entrada de mármol con sus altas columnas, piso de mármol 

en blanco y negro, y la asombrosa escalera le habían robado el aliento. El gran salón, 

con su elegante mobiliario, sutilmente dorado en lo que ella pronto aprendería que 

era “el estilo francés”, la hizo desear que la Sra. Peasley les hubiera mostrado 



8 Se denomina modillón, palabra proveniente del italiano modiglione (repisa), en arquitectura clásica, a la parte de la cornisa y en el compuesto que le sirve de adorno, pareciendo que la sostiene. Tiene por lo regular la forma de una S muy curva y vuelta del revés. (N.R.) 

primero sus habitaciones. Estaba segura de  que algo de polvo del camino aún se aferraba a sus faldas y ahora se estaba depositando en el adorable tapiz azul 

damasquinado. 

Después de darle un sorbo a su taza, Lady Agnes exclamó: 

‒¡Qué buen té es este! 

Peasley dijo: 

‒Lady Rothwell lo envió, su señoría. Expresó su esperanza de que a usted le 

agradara. La casa tiene un cuarto de té apropiado, claro, pero después de su largo 

viaje, la Sra. Peasley y yo pensamos que preferirían relajarse aquí por un rato. Oh, 

pero eso me recuerda, milord –añadió, llevándose una mano al pecho, y sacando 

algo de su abrigo. ‒Su señoría envío este mensaje para usted. Lo puse donde no lo 

olvidaría, y casi hago justamente eso. 

El conde, que estaba tomando un tarro de cerveza  de una  bandeja  que la 

doncella le ofrecía, aceptó la carta con su mano libre. Buscaba un lugar para poner el 

tarro cuando uno de sus sirvientes entró, se dio cuenta de lo que necesitaba, y 

rápidamente acercó una mesita de servicio para que la usara. 

‒Gracias muchacho –dijo, colocando el tarro en la mesa, después rompiendo el 

sello de la carta. Con una perspicaz  mirada al sirviente, añadió.  –Te has adaptado 

bastante rápido, ¿verdad? 

‒Aye, milord –el joven miró al mayordomo y a la doncella. ‒Fergus Owen supuso 

que le gustaría tener a alguien de su propia gente cerca, sin intención de ofenderlo, 

Sr. Peasley. 

El conde dijo. –Este es Dugald, Peasley. Generalmente  es un muchacho 

confiable. 

‒Ciertamente, milord, así lo parece –dijo Peasley, mirando al alto y robusto 

sirviente con aprobación. 

Pinkie dio un sorbo a su té, resistiendo el impulso de levantarse y merodear por 

el salón. Le habría gustado admirar más de cerca  los dorados ventanales y espejos, y 

las pinturas en la pared, o simplemente asomarse por la ventana para ver qué alcanzaba a apreciar. Notó que Lady Agnes estaba tan fascinada como ella, y no se 

preocupaba por ocultarlo. 

La viuda era una pequeña y robusta mujer en sus cincuenta con rasgos suaves y 

pálidos ojos azules. Su cabello, alguna vez café, se había tornado blanco con la edad, 

lo que ella consideraba una bendición, ya que no requería empolvarse para estar a la 

moda. Su deleite por su primera visita a Londres era casi palpable. 

Atrapando la mirada de Pinkie, Lady Agnes dijo alegremente: 

–Ésta es una habitación magnifica, ¿no es así? Me atrevería a jurar que nunca he 

visto nada igual. La marquesa  debe haber gastado una gran cantidad de dinero 

comprando todos estos muebles dorados, ¿no estás de acuerdo? 

Pinkie casi expresa su aprobación, pero cuando vio a Mary esconder una sonrisa, 

dijo simplemente: 

‒Es una habitación hermosa señora, eso es seguro. 

El conde dijo: 

‒Eso es todo por ahora, Peasley, gracias. Sé tan amable de enviarme a Fergus 

Owen cuando lo encuentres. Él es mayordomo de mi casa, y será quien te dará las 

órdenes. Me imagino que necesitaremos algunos sirvientes más, y estoy seguro de 

que él apreciará tu consejo al respecto. 

‒Seguramente, milord, y gracias señor –Haciendo un gesto a la doncella para 

que lo siguiera, el mayordomo abandonó la habitación. 

‒También puedes retirarte Dugald –dijo Duncan al sirviente.  ‒Sería prudente 

que bajaras y aprendieras rápidamente cómo se hacen aquí las cosas. Muchos de sus 

modos serán sin duda diferentes a como son en casa. 

‒Aye, señor, pero ¿y si me necesita, cómo lo sabré? 

‒Estoy seguro de que alguien vendrá si hago sonar esa campana –dijo Duncan, señalando la cuerda de la campana junto a la chimenea. ‒Te puedo mandar llamar si 

te necesito. Peasley te dará tus órdenes, lo sabes, y también Fergus Owen. 

‒Aye, el Sr. Peasley parece bueno. 

‒Tendrás que empolvarte aquí, Duncan ‒dijo Lady Agnes abruptamente cuando 

el muchacho se hubo ido.  ‒Me atrevo a decir que nuestros sirvientes también 

deberían hacerlo, al igual que Peasley. A Fergus no le importará mucho, imagino. 

‒Le disgustará menos que a mí –dijo el conde, con la vista en la carta que 

sostenía su mano. Miró a su esposa con una sonrisa. ‒ Maggie desea que cenemos 

con ellos mañana. 

‒¿Cómo podría saber que llegaríamos hoy? –preguntó Mary, sorprendida. 

‒No lo sabía –respondió el.  ‒Su carta dice que  debemos llegar a cenar a las 

cuatro en punto justo el día después de haber llegado, incluso si es domingo. 

Pondremos a prueba a nuestro mensajero enviándolo a Casa Rothwel  con nuestra 

aceptación y nuestro agradecimiento. 

‒Pensaría que ya habríamos sabido algo de Argyll también –dijo Lady Agnes 

petulante. ‒Tal vez, sin embargo, el duque está molesto de que hayas aceptado la 

ayuda de Rothwell y no la de él, para encontrar esta casa. No digo que Rothwel  haya 

elegido mal, porque no fue así. Este lugar es bastante adecuado para nuestras 

necesidades, pero aun así, su excelencia puede estar disgustado de que no hayas 

buscado su consejo, Duncan, y eso no bastará. 

‒No, señora, no lo hará –reconoció Duncan, ‒pero no sería tan tonto como para 

pedirle que fuera él quien me buscara una casa. El duque es bastante mayor ahora, y 

no se sentiría agradecido de que lo obligara a realizar una tarea tan tediosa, 

especialmente cuando Rory se ha ofrecido a encargarse de ello. A Argyll le agrada él 

más que yo, después de todo. 

‒Tal vez, aunque no creo que su excelencia se haya recuperado realmente del 

shock del matrimonio de Rory. Y en cuanto a sentirse comprometido con él, estoy 

seguro de que John, el hijo de Argyl , te habría ayudado con la misma disposición. 

‒El Coronel Campbel  tiene otros asuntos en los cuales pensar, señora, ya que sus obligaciones militares lo mantienen bastante ocupado –murmuró Duncan, 

desviando su atención hacia la carta en su mano.  ‒Maggie nos recuerda que 

pretende presentar a Pinkie con la reina en un salón  –dijo después de unos 

momentos, atrayendo su atención de nuevo. Miró hacia arriba, añadiendo con una 

sonrisa irónica. ‒Aparentemente, ella y Rothwell tienen la intención de organizar un 

baile en su honor también, el sábado once de junio; y le complacerá saber señora, 

que han invitado al coronel y a su adorable esposa a asistir. 

Mary dijo con una risita: 

‒¿Y cómo sabe usted que el a es adorable, señor? 

Él dijo seriamente: 

‒¿Duda de mi fidelidad señora? 

‒No señor, únicamente de su clarividencia. 

Con una sonrisa irónica, dijo: 

–La he visto, aunque estaba casada con el Duque de Hamilton en ese entonces. 

Ella y sus hermanas eran famosas por su belleza, mi amor, aunque en mi humilde 

opinión, su belleza palidece al lado de la tuya. 

‒Adulador –pero la condesa se sonrojó y parecía complacida. 

Lady Agnes, que había hecho lo posible desde su aislamiento en las Highlands, 

con la asistencia  voluntaria de una multitud de corresponsales,  por mantenerse al 

tanto de los chismes del beau monde, dijo pensativamente: 

–Había olvidado que Elizabeth fuera tan famosa por su belleza. Ha pasado un 

tiempo desde esos días, claro, y ha estado casada con John Campbell por cerca de 

seis años ya, pero me atrevo a decir que aún conserva sus cautivadores modales. Era 

una de las hermanas Gunter, verás –Añadió, claramente para beneficio de Pinkie, ya 

que nadie más le ponía mucha atención. ‒Y sí eran famosas, hace años. Elizabeth se 

convirtió en Duquesa de Hamilton, y luego Hamilton murió y ella se casó con John 

Campbell. Ahora, si él sucede a su padre, lo cual sucederá si Argyll no vive más que 

él,  y a  veces podrías pensar que Argyll pretende vivir para siempre,  pero si John Campbell lo sucede, el a se habrá casado con dos duques ¿no es así? Me pregunto si 

alguien más ha hecho eso alguna vez. 

El conde y su condesa, conversando en voz baja, parecían no hacer caso a Lady 

Agnes, y Chuff había dejado su asiento para asomarse por uno de los dos altos 

ventanales desde los que Pinkie sospechó que podría ver el Parque Hyde. Por tanto, 

se vio obligada a responder. 

–Estoy segura que no tengo idea si alguien lo ha hecho, señora. Ciertamente es 

una gran hazaña casarse con un duque. Dos ya parece un poco ambicioso, a mi 

parecer. 

‒Aye, eso es cierto –reconoció Lady Agnes,  –y más aún, ella es irlandesa. Su 

madre, Bridget  Gunning no era más que el ama de llaves en la Casa Somerset, 

después de todo, pero hace casi quince años Elizabeth y sus hermanas eran el furor 

de Londres. Se decía que poseían tal belleza que hombres cuerdos perdían la razón. 

Su hermana mayor se casó con el Conde de Coventry. También hay una más joven, 

aunque creo que ella aún no elige marido. 

‒Por Dios –dijo Pinkie, ‒suenan como tres Cenicientas. 

‒Demasiado bueno para ser verdad, quieres decir ‒dijo Chuff desde la ventana, 

probando que no había estado del todo indiferente a la plática de Lady Agnes. 

‒Aye, muchacho, y así habría sido –dijo Duncan,  ‒si no hubieran sufrido una 

tragedia también. Le ruego señora, no hablar de los asuntos de John Campbell en 

compañía. Recuerde que él y su esposa perdieron a su único hijo hace menos de un 

año. 

‒Aye, es verdad, y qué pérdida tan trágica –dijo la viuda. 

Antes de poder lanzarse a lo que Pinkie estaba segura sería una narración de 

cada detalle de las horas finales del niño, Mary dijo apresuradamente: 

‒Si ya has terminado tu té, Pinkie querida, tal vez debamos llamar a alguien a que nos muestre nuestros aposentos. Me gustaría cambiar de vestido y echarle un 

vistazo al resto de la casa. 

La puerta de la galería se abrió mientras hablaba, y el Amo de Dunraven entró 

con su usual prisa y falta de formalidad. Su cabello oscuro estaba desordenado, su 

camisa se había  salido de sus pantalones, y tenía algo embarrado en su mejilla 

derecha, sospechosamente parecido a jalea de fresa. 

Mary exclamó: 

‒Roddy ¿dónde quedaron tus modales, amor? 

‒Bueno, te he buscado por todas partes, y ese tonto hablador Peasley, dijo que 

no querías verme, pero sabía que si querías, así que vine. Por favor, señor –añadió, 

mirando con aire de súplica a su enfadado padre, ‒quiero ir al jardín. El muchacho 

que nos trajo la cena dijo que es un lindo jardín, y si no voy ahora, pronto estará muy 

oscuro para poder ver algo. 

Duncan dijo con firmeza: 

‒¿Sabe Lucy dónde estás? 

‒Nay, pero no le importará ‒fue la descarada respuesta de su heredero. ‒Está 

ocupada ayudando a Anna a mandar a los niños a dormir. 

Mary se levantó enseguida. 

–Entonces debo subir con ellos. Gracias Roddy por recordármelo. Has sido muy 

buen niño hoy, y estoy muy complacida contigo ─Echándole una mirada a su esposo, 

que aún tenía el ceño fruncido, añadió.  –Pinkie, si Mamá Agnes nos disculpa a 

ambas, tal vez podrías subir  conmigo. Debemos hacer una lista de preguntas que 

tenemos para Maggie mañana. 

Duncan aún no hablaba, y por una vez su hijo tenía el buen juicio de permanecer 

callado. Pinkie miró a Chuff cuando se levantó para seguir a Mary y a la viuda, y vio 

que también él observaba a padre e hijo. 

Chuff le sonrió para tranquilizarla, y mientras ella dejaba la habitación junto a las otras damas, lo escuchó decir calmadamente: 

‒Pretendo ir a caminar al jardín yo también señor, sólo para estirar mis piernas 

después de haber montado todo el día. Si usted lo desea, vigilaré al mocoso mientras 

explora un poco. Es probable que duerma mejor por el ejercicio después de todas las 

horas que ha pasado esta semana encerrado en un carruaje con sus hermanas. 

‒Aye –dijo Duncan con firmeza, ‒más le vale dormir bien, ya que tendrá un tutor 

tan pronto me sea posible contratar uno. Uno bueno, estricto, que lo ponga en su 

lugar cuando haga travesuras o falle en sus lecciones. 

‒No me importa si es estricto –dijo Roddy alegremente, ‒mientras conozca los 

mejores lugares para ver en Londres. Esta es una buena ciudad, ¿no es así, señor? 

¿Puedo retirarme con Chuff ahora? 

‒Aye, bribón, puedes hacerlo, pero no quiero escuchar que te has portado mal o 

te irá muy mal. ¿Me escuchas? 

Después de que el niño asegurara a su padre que entendía; Pinkie cerró la 

puerta, agradecida con Chuff por haber intervenido, y preguntándose qué sirviente 

de Satanás se le había metido a Roddy para atreverse a hablarle así a Él. Ni ella ni 

Chuff habrían osado jamás decirle tales cosas cuando tenían la edad de Roddy. El 

niño no siempre se salía con la suya, claro. Hoy había corrido con suerte. 

En la galería cerca de la escalera, una robusta mujer en un vestido de tafetán 

café a rayas y enaguas sobre una ancha crinolina ovalada las esperaba. De no haber 

sido por el gancho de llaves colgando de su cintura que revelaba su status, Pinkie no 

habría adivinado que se trataba del ama de llaves. Su comportamiento era tan digno 

como elegante era su atuendo. Su peinado era simple pero bien empolvado, y uno 

bien podría haberla tomado por una dama de sociedad. 

‒Sus excelencias –dijo, reconociendo el rango de Mary y el de la viuda con una 

distinguida reverencia, ‒por favor, permítanme mostrarles sus aposentos ahora. Me 

he tomado la libertad de ordenar agua caliente para ustedes, y para usted también, 

por supuesto, Srta. MacChricton –añadió asintiendo amablemente. ‒Si me siguen por 

favor, las escaleras continúan por este pasillo, justo por aquí. 

Mientras hablaba, hizo un ademán hacia una puerta en el lado opuesto de la gran escalera en la que se encontraban. La galería era semicircular, y en su centro, un 

corredor guiaba desde la parte principal de la escalera hacia otras habitaciones. 

La puerta a la escalera combinaba con aquella por la que habían entrado al 

salón. 

–Gracias, Sra. Peasley ‒dijo Mary, ‒agradecemos sus atenciones. 

‒Es mi placer servirles, milady. Por aquí  –Caminó hacia el descanso de la 

escalera, moviéndose con la gracia de un barco en altamar. 

Pequeños candelabros dorados que se suspendían desde el techo en cada 

descanso iluminaban el camino hacia el siguiente piso. 

Cuando entraron a la habitación de la condesa, la Sra. Peasley dijo: 

–La habitación del amo está pasando la suya hacia el oeste, milady, con vista al 

jardín trasero y al parque. Su vestidor se une con el de él. Esa puerta del otro lado da 

a su sala de estar, y he colocado a la Srita. MacChricton en la habitación contigua. La 

viuda Lady Balcardane tendrá las habitaciones que se encuentran junto a la de ella, y 

Lord MacChricton se encontrará en la habitación justo frente a esa, que da a la Calle 

South. Espero que estos arreglos les acomoden. 

‒Nos acomodan muy bien, Sra. Peasley –dijo Mary, ‒gracias. 

Antes de dejarlos, el ama de llaves dijo: 

–Respecto a las comidas, milady, por lo general en Casa Rothwell servimos el 

desayuno a las diez y el almuerzo a las cuatro, con una ligera cena después a las 

nueve y media o a la hora que convenga a la señora. ¿Esas horas funcionan para 

usted o le gustaría alterarlas? 

Intercambiando una mirada con Pinkie, Mary dijo 

–Es nuestra costumbre tomar el desayuno mucho antes de las diez Sra. Peasley, 

así que tal vez deba esperar que algunos de nosotros lo hagamos así también, 

aunque me atrevo a decir que nos adaptaremos  rápidamente a las costumbres 

londinenses. Esta noche, sin embargo, creo que todos desearemos comer la cena a las ocho en punto. Por lo menos yo tengo la intención de retirarme temprano, 

aunque los caballeros tal vez deseen salir después. De cualquier manera, estarán 

hambrientos pronto. Ha sido un largo día. 

‒Me encargaré de que todo sea como usted lo desea,  madame, y permítame 

decirle que estamos encantados de darle la bienvenida a usted y a su familia en 

Londres. 

‒Gracias, Sra. Peasley. Pinkie y también tú Mamá Agnes,  tan pronto se hayan 

aseado y cambiado sus vestidos, por favor acompáñenme en  mi sala de estar. 

Debemos tomar algunas decisiones, saben. Hay bastante qué hacer. 

En la recámara que el ama de llaves le había asignado, Pinkie halló a Ailis, su 

doncella de muchos años, esperándola. La habitación, aunque no tan ornamentada 

como las otras que había visto, era espaciosa y bastante aceptable. Mientras 

realizaba su aseo y permitía a Ailis ayudarla a cambiarse de su vestido de viaje a una 

bata en su tono favorito de verde pálido sobre una crinolina más pequeña que la del 

ama de llaves, decidió que Londres podría ser un lugar placentero, después de todo. 

Ciertamente esperaba con ansias la cena en Casa Rothwell. 

Lo único que la abatía en ese feliz momento era el recuerdo de lo que Chuff le 

había dicho el día que caminaron juntos desde Shian hacia Dunraven. No podía evitar 

pensar si el conocimiento acerca de sus padres “el Loco Geordie y Red Mag” 

afectaría el comportamiento de Lord y Lady Rothwell hacia ella. Después, recordando 

que Maggie pretendía presentarla a la reina, y que los Rothwell planeaban un baile 

en su honor, se alegró  de nuevo. Seguro conocían su historia, y si ellos no se 

preocupaban por ello, ¿quién en Londres lo haría? 

Capítulo 5 






Castil o Mingary 

  

Los bosques estaban frondosos, verdes y vivos con el canto de pajaril os y otras 

criaturas más tímidas que se movían entre ellos como sombras. El aire a su alrededor 

se sentía tibio, y aunque el bosque era denso y estaba lleno de sombras, la luz del sol 

se filtraba por cada abertura en la cubierta sobre su cabeza, bril ando sobre las 

ramas, agujas y hojas. Donde la luz tocaba a las flores en el suelo, abrillantaba sus 

colores, haciéndolas parecer joyas que algún previo visitante había dejado caer. 

Sintió un atisbo de esperanza y expectativa, y un revoltijo en sus entrañas que 

aumentaba mientras avanzaba, como si se alimentara tanto de su expectativa como 

de su complacencia por  el hermoso bosque. Estaba llegando a su destino. Podía 

sentirlo en cada fibra de su ser. Aunque estaba cansado por su largo viaje, su paso se 

aligeró, y cuando miró hacia abajo, el gran perro a su lado lo miró y movió su cola. Él 

acarició su cabeza y alargó sus zancadas. 

Emergiendo del bosque hacia la brillante luz del día en un cielo despejado, 

observó al castillo abajo, al pie de una colina revestida de brezos, un castillo  tan 

diferente del suyo como podría ser. El muro almenado se curvaba, y encerraba una 

casa torre de cinco agujas en un punto de la tierra que emergía hacia un centelleante 

lago azul. 

Instintivamente, ya que no sabía el nombre del castillo o siquiera dónde se 

encontraba exactamente, sabía que era el sitio que buscaba. 

La anticipación se volvió urgencia, y comenzó  a correr. Con cada paso, su 

urgencia aumentaba. Volaba ahora, moviéndose tan rápidamente que ni siquiera 

sentía a sus pies tocar la tierra, y aun así el castil o no parecía acercarse. Si acaso, se 

veía más pequeño, más distante. Cuanto más rápido corría, más pequeño se volvía, como si una boca hacia otro mundo se hubiera abierto  y lo estuviera tragando 

completo. Su urgencia se volvió terror. Trató  de  gritar, decirle que parara, que 

esperara por él, que por favor, por piedad, esperara, pero ningún sonido salió de su 

garganta. 

El cielo se oscureció. El viento soplaba. Sonaban truenos sin  rayos,  que lo 

rodeaban, como una habitación llena de tambores. Sus rodillas se debilitaron, y sus 

piernas no respondían  a sus deseos. Cada paso requería  de más esfuerzo del que 

podía hacer, como si se arrastrara por una densa ciénaga. La desesperación lo 

abrumó  cuando el castillo fue envuelto por la oscuridad, y Michael despertó y  se 

sentó en la cama, con su corazón latiendo fuertemente y la boca seca. 

Una nariz fría y húmeda presionó  su mano, sobresaltándolo. Recobrando la 

razón, acarició la peluda cabeza de Cailean en silencio, dándose cuenta de que el 

enorme can había logrado escabullirse  dentro de su cama durante la noche. La 

desesperación se disipó, pero una sensación de pérdida lo embargó  y le hizo 

imposible decir una palabra. 

Se sentía empapado en sudor, aunque el aire estaba fresco. Al menos ya no 

avanzaba trabajosamente a través del montón de lo que fuera, que se aferraba a sus 

pies. Ni la habitación que lo rodeaba era tan oscura como el horror de su sueño. 

La luz del amanecer delineaba las cortinas sobre las ventanas arqueadas, y ya 

podía distinguir las siluetas de los muebles en su habitación. Se imaginó que debían 

ser casi las seis en punto, hora de levantarse, pero se concedió unos cuantos minutos 

más para dejar que su latido volviera a la normalidad mientras que los remanentes 

de su sueño se disipaban de su memoria. 

El sueño no era nuevo. Lo había tenido muchas veces, aunque no exactamente 

igual, ya que excepto el castillo y su ubicación, los detalles variaban de sueño a 

sueño. 

Algunas veces se encontraba adentro; la mayoría estaba afuera, observando al 

castillo desde la colina. Aunque, con frecuencia, como en el ejemplo más reciente, se 

sentía  como si se estuviera acercando por primera vez, otras, como si ahí viviera. 

Incluso entonces, estaba consciente de que el  castillo no le pertenecía. Su castillo estaba siempre en otra parte. Ciertamente, estaba muy seguro de que su castillo 

seguía siendo Mingary, aunque en los sueños nunca sentía que fuera el Conde de 

Kyntire. 

El sueño había ocurrido tantas veces desde su  infancia, que sospechaba que 

había surgido de una legenda familiar acerca de un antiguo  heredero que había 

desaparecido en un viaje. Poco antes de que el sueño hubiera ocurrido por primera 

vez, un tío  bien intencionado le relató  el cuento antes de dormir, y el sueño se 

presentaba dos o tres veces al año desde entonces. Por consecuencia, Michael 

conocía íntimamente el castillo y sus alrededores. 

Lo que más lo alteraba eran las reacciones físicas que presentaba ante el sueño. 

Generalmente, comenzaría con calor, ya fuera proveniente de sol o,  si estaba 

adentro, de una chimenea. Siempre comenzaba con un sentimiento de anticipación, 

como si estuviera buscando algo especial y esperara encontrarlo. Qué era lo  que 

buscaba, no lo sabía, aunque con frecuencia, parecía ser una mujer. El antiguo 

heredero supuestamente se  había  ido  a buscar fortuna, una misión que Michael 

siempre consideró  una tontería, ya que esperaba heredar Mingary y todas sus 

tierras. La propiedad había valido una fortuna en esos tiempos ya lejanos antes de 

que los ingleses hubieran impuesto su nueva regla en las Highlands y destruyeran el 

viejo sistema de clanes. 

Fuera lo que fuese que buscaba en su sueño, nunca parecía encontrarlo. 

Frecuentemente, el sueño comenzaba siendo placentero y terminaba en angustia o 

miedo. Otras veces, merodeaba alrededor de  las murallas del castillo, o por el 

bosque, sin incidente alguno. En los sueños más recientes, su sentido de anticipación 

era menor, pero de igual manera, el final no lo sumía en una negra desesperación. 

Algunas veces, conocía gente en sus sueños, niños o personas que reconocía como 

campesinos u otros que parecían ser sus iguales. Una cosa era consistente: cuanto 

mayor fuera su sentido de placentera expectativa al principio, más fuerte era su 

sentido de condena que lo abrumaba al final. 

Inhalando profundamente para aclarar su mente de las sombras de su sueño, se levantó, abrió la cortina, y llamó a su sirviente para que le llevara agua caliente. Tenía mucho por hacer si él y Bridget iban a partir a la mañana siguiente. 

A pesar de su deseo por rapidez, había  tomado casi 2 semanas recibir las 

respuestas deseadas a sus dos cartas, pero la segunda había llegado el día anterior, y 

no deseaba retrasarse más. El tiempo apremiaba. Incluso si no encontraban mayores 

obstáculos, podría ser mayo para cuando llegaran a Londres. 

Veinte minutos después, aseado, afeitado y vestido para el día, bajó las escaleras 

para tomar el desayuno, con el enorme lebrel caminando fielmente justo detrás de 

él. 

Mientras Michael comía  su avena, leyó de nuevo la lista que había  hecho, 

tachando los asuntos que había arreglado el día anterior, y anotando lo que faltaba 

por hacer antes de poder partir hacia Edinburgh. Cuando hubo terminado su comida, 

envió un mensaje a su asistente, pidiendo que se presentara más tarde esa mañana, 

después se retiró a su estudio a escribir cartas para dos amigos, que enviaría desde la 

capital escocesa. El perro lo siguió, enroscándose en su lugar favorito  frente a la 

chimenea. 

Salpicaba arena plateada sobre la segunda carta cuando la puerta se abrió y su 

hermana entró a la habitación. 

Mirándola con sorpresa exclamó: 

–Te has levantado temprano. 

‒Me desperté y no pude volver a dormir –dijo, ‒así que me vestí y bajé a comer 

algo. ¿En verdad nos iremos mañana, Michael? ¿Por fin? 

─Así es –dijo él, ‒nuestra tía sin duda espera nuestra llegada a Edinburgh  con 

impaciencia. 

‒Sí, supongo que sí –dijo Bridget. ‒Yo misma me siento un poco impaciente. 

Divertido por el eufemismo, Michael se resistió  a señalar que había estado 

distrayendo prácticamente  a  todos en Mingary con sus órdenes y frecuentes 

preguntas. Había empacado y desempacado sus cajas tantas veces que el temió que no sobrevivieran al viaje. No pasó un día en que no pasara una hora o dos haciendo 

listas de los artículos que quería adquirir en Edinburgh,  y aquellos que debían 

esperar hasta llegar a Londres. En vano intentó persuadirla de que no podía costear 

ni la mitad de lo que ella deseaba. 

Él dijo: 

‒¿Ya se ha acostumbrado tu abuela a la idea de dejar a su familia por tanto 

tiempo? 

‒Aye, y sólo tuve que prometerle un nuevo listón  para el cabello cuando 

lleguemos a Londres. No tendré tiempo para mandar a hacer un nuevo vestido antes 

de irnos de Edinburgh ¿verdad? 

Asombrado dijo: 

‒¿Para tu doncella? 

‒No tonto, para mí por supuesto. Te lo he dicho tantas veces, que debo tener 

vestidos nuevos si es que voy a asistir a fiestas y bailes en Londres, y si debo esperar 

a que me los hagan después de haber llegado, habrá muy poco tiempo disponible. 

‒Sé que necesitas vestidos –dijo él, ‒pero el dinero que nos darán por Cailean no 

servirá para más de dos o tres, sabes ‒Mencionar al perro hizo volver el sentimiento 

de malestar, y cuando Cailean movió su cola, lo único que puedo hacer Michael fue 

mirarlo. Entregarían al perro a su nuevo dueño en camino a Edinburgh. 

Bridget recuperó su atención dando un pisotón y diciendo con enojo: 

‒No quiero escuchar más acerca del dinero Michael. No sólo es innecesario, sino 

también estúpido y tonto seguir hablando de ello. No puedes esperar que este tal 

Lord MacChrichton muestre interés por una chica vestida en harapos. Más que eso, 

sabes bien que el costo de la casa en Londres no lo pagarás tú, ya que estaremos 

viviendo con la prima Bella de la Tía Marsali, y que Tía Marsali dijo que estaría feliz 

de ayudarme a vestir. 

‒No me gusta aceptar su caridad –dijo Michael secamente. 

‒Bueno, no puedes darte el lujo de tener ese estúpido orgullo si quieres que esta empresa prospere –explotó  ella.  ‒Pones demasiada confianza en su señoría, y 

demasiada en mí. Si él no me agrada… ‒cuando hizo una pausa, observándolo, él 

respondió con la mayor paciencia que pudo juntar. 

‒Todo lo que pido Bridget, es que te comportes como una dama bien educada 

de las Highlands. No te gustaría ensuciar el nombre de Mingary. 

‒Como si yo fuera capaz de hacer tal cosa. Conozco muy bien los deberes que 

vienen con mi nombre señor, y no son estar vestida con harapos. 

‒Tus vestidos se ven muy bien en mi opinión –dijo, sabiendo en cuanto había 

dicho esas palabras que había echado leña al fuego. 

Ella explotó repentinamente. 

–No sabes nada acerca de los atuendos femeninos Michael. Casi nunca estás en 

compañía, y aun en esas raras ocasiones durante el año en las que cenamos lejos de 

Mingary, no prestas atención a lo que visten otras mujeres, ni notas cuan doloroso es 

para mí  permitir  que mujeres inferiores me vean pareciendo un espantapájaros, 

usando el mismo vestido viejo una y otra vez. 

‒La mayoría de esas mujeres probablemente estén usando vestidos que han 

usado antes –señaló. ‒Muy pocos de nuestros vecinos pueden costear más de lo que 

nosotros podemos. 

‒Exactamente, pero yo soy lady Bridget Mingary. Es mucho peor para mí  que 

para Rose Martin o Sandie Sanderson. 

‒Sé que así lo piensas, querida –dijo Michael en lo que esperaba fuera un tono 

que la calmara. Aunque juzgando por el fuego en sus ojos, no la calmó lo suficiente. 

Una voz en su cabeza le advirtió que no había esperanza en tratarla de persuadir 

para que escuchara sus preocupaciones. Sin embargo, hizo un último intento. 

‒Aunque a veces parezca difícil  para ti olvidarte de algunos de los placeres que 

deseas, no querrás estar en deuda con Tía Marsali. 

‒Ella quiere ayudar –insistió Bridget, alzando el tono de su voz lo suficiente para advertir a Michael que, a menos que quisiera aguantar otro de sus berrinches o ser 

forzado a comportarse como un tirano de nuevo, haría bien en aplacarla. 

‒Por favor, lass, no podemos discutir  esto si te alteras.  Sé  que nuestra tía  ha 

ofrecido muchas veces ayudarte a tomar el lugar que te corresponde en el mundo, 

pero ni siquiera ella puede saber cuánto costará una semana en Londres. No es el 

Rey Midas, sabes. Su deseo de ayudar no convertirá a las hojas de los árboles en oro. 

No debes presionarla a gastar más de lo que puede pagar. 

‒¿Crees que ella no puede pensar por sí misma, Michael? 

‒No es que crea eso, yo simplemente… 

‒Entonces dime, ¿leíste su carta, la que envío en respuesta a la tuya? 

‒Sabes que lo hice, la leí antes de dártela a ti. 

‒Bueno, entonces no prestaste mucha atención, o recordarías que ella dijo que 

yo debería estar bien vestida, y que a ella le encantaría encargarse del asunto si tú se 

lo permitías. 

‒Recuerdo lo que escribió, pero… 

‒¡Oh, sé sensato! Incluso con la gran cantidad que está pagando Glenmore por 

Cailean, una vez que hayas pagado nuestro viaje, y apartado lo suficiente para pagar 

nuestro mes en Londres, me atrevo a decir que te quedará menos de la mitad. Más 

aún, tú también necesitarás ropa nueva, a menos que desees avergonzarnos a todos. 

‒Ruego me disculpe, milord. 

La voz del sirviente los sobresaltó a los dos. Ninguno de ellos había notado su 

entrada. 

Aunque estaba agradecido por la interrupción, Michael replicó más toscamente 

de lo que había sido su intención. 

‒¿Qué sucede Connal? 

‒Sir Renfrew Campbell se encuentra abajo, su señoría. 

‒Piedad –dijo Bridget llevándose las manos a la cara. ‒¡No lo recibas Michael! 

¡Haz que se vaya! 

‒No seas tonta –dijo Michael, y después al sirviente. ‒Envíalo arriba. No, espera. 

¿Pide hospitalidad? 

‒Nay, milord. Dijo que él y su hombre pasaron la noche en la posada Kilmory, y 

únicamente desea unos minutos de su tiempo. 

‒Muy bien –dijo Michael, dándose cuenta de que Campbell debió haber salido 

desde el Lago Moidart hacia Kilmory en la costa norte de Ardnamurchnan y rentado 

caballos ahí. El viaje desde Lago Moidart hasta Mingary por carretera, si es que ese 

tortuoso camino de tierra podía ser llamado carretera, era casi de veinticinco millas y 

podría llevarse hasta dos días. Por mar eran sólo once millas y, con viento favorable, 

se podía lograr en tan sólo una hora. 

‒Dale a Lady Bridget unos minutos para desaparecer, después mándalo arriba –

dijo Michael, añadiendo cuando el sirviente se había ido.  ‒Me pregunto qué 

demonios quiere. 

‒Sabes lo que quiere –exclamo Bridget. ‒¡Me quiere a mí! 

‒Aye, bien, ya le he dicho que no puede tenerte. Ahora, si no quieres verlo, 

enciérrate en tu habitación hasta que se haya ido. 

Por una vez, no le discutió  y se apresuró  a irse. Unos minutos después,  el 

sirviente guio a Sir Renfrew Campbell hasta la habitación. 

Haciendo un gesto hacia una silla, Michael dijo: 

‒¿Aceptaría un tarro de cerveza señor? 

‒Por supuesto –dijo Campbell, tomando la silla cerca del escritorio de Michael y 

sentándose. ‒Es un día bastante seco. 

Cuando el sirviente fue a traer la cerveza, Michael dijo: 

‒¿En qué puedo servirle? 

‒Te diré muchacho, el hecho es que no puedo entender tu negativa a pagar tu 

deuda sin toda esta pérdida de tiempo. 

‒Pretendo pagar la deuda en su totalidad –dijo Michael. ‒Aún hay tiempo, creo. 

‒Aye, seguro, tal vez. Aun así, es un hecho que tu padre habría aceptado el 

arreglo que te he ofrecido tan generosamente. 

‒No puedo hablar por mi padre señor. Gracias Connal –añadió  cuando el 

sirviente volvió con tarros de cerveza en una bandeja. Poniéndola en su escritorio, 

Michael esperó sólo hasta que el sirviente se hubo retirado de nuevo antes de decir: 

‒Ha hecho un largo viaje para nada señor. No tendrá ni a mi hermana ni mi bosque. 

Campbell bebió un gran sorbo de su tarro, después, dejándolo, dijo con dureza: 

–Cometes un error, muchacho, pero soy un hombre generoso. Dije que tomaría 

a la muchacha y el bosque como pago de la mitad de la deuda. ¿Qué pasaría si 

tomara lo mismo pero esta vez en pago de tres cuartos? Ningún hombre podría decir 

que no es una oferta justa. 

Ya que debía abandonar todo excepto el castillo si no podía pagar la deuda para 

el primero de Junio, Michael reconoció que la oferta era justa. Sin embargo, dijo: 

–No puedo hacerlo señor. Incluso si mi hermana fuera mayor, no desea 

desposarlo a usted. Ni yo quiero que mi bosque sea talado  y quemado para 

proporcionar a los ingleses de más hierro. 

‒¿Permitirás a una niña contradecir tus deseos? Eres un tonto entonces, Kintyre 

–Sir Renfrew se incorporó, con una expresión  siniestra.  –No  herviré  col  fría, 

muchacho, así que lamentarás el día en que rechazaste una oferta tan caritativa. 

‒Puede ser ‒admitió Michael. 

‒Aye, bueno, no pienses que cuando no juntes el dinero, puedes venir a mí con 

la cola entre las patas. Hasta el primero de junio, aceptaré a la muchacha y al bosque 

por la mitad de lo que debes, pero pasado ese día, te lo quitaré todo. No solo no 

volveré a ofrecer lo que  he ofrecido hoy, si no que verás, que no conviene estorbarme, muchacho. 

A Michael le habría gustado señalar que su rango superior merecía más respeto, 

pero con pocos argumentos para respaldar esa petición, decidió ignorar los modales 

del hombre. En verdad, Campbell le daba escalofríos, y cuanto antes lo viera partir, 

mejor. Consecuentemente, replicó  tan amablemente como pudo y llamó  a  Connal 

para que le mostrara la salida a su invitado. No lo acompañó a los establos, ni le pidió 

que se quedara a la cena. 

Sir Renfrew no esperaba una invitación. Ciertamente, ya que no confiaba en su 

anfitrión más de lo que su anfitrión confiaba en él, había dejado a su propio sirviente 

cuidando a los caballos, con órdenes de no quitarles la vista de encima. 

Cuando llegó al patio, halló a MacKellar esperando, y mientras los dos salían por 

la puerta principal, Sir Renfrew dijo: 

‒¿Viste a la muchacha de nuevo? 

Nay, señor, pero me enteré de que partirían al amanecer, hacia Viejo Reekie. 

‒Edinburgh, eh. Ahora me pregunto qué pensará el muchacho al llevarla allá. 

─No sé señor, pero no la dejara ahí. Se dirigen a Londres, dicen sus hombres, y 

por lo que dijeron, se quedarán un mes o más. 

Sir Renfrew recibió las noticias con molestia al principio, pero cuando su mente 

consideró los prospectos, su molestia se convirtió en una satisfacción siniestra. 

–Estoy pensando –dijo media hora después, ‒que este cambio de circunstancias 

podría ser ventajoso para un hombre de mi inteligencia. 

‒¿Lo será, señor? 

‒Aye, estoy pensando, tengo un barco que partirá a Bristol en una semana. No 

he estado cerca de Londres estos últimos cinco años y más, así que pienso que es 

hora de regresar para ver cómo  ha cambiado la ciudad. Cabalguemos, hombre. 

Seguro caerá neblina más tarde, y no quiero pasar la noche en Kilmory. 

 


*** 

 

La neblina no arruinó los planes de Michael de dejar Mingary  temprano a la 

mañana siguiente antes de que los pájaros  hubiesen comenzado a cantar. El cielo 

estrellado tenía una clara dureza después de una noche helada, y una intensa y firme 

brisa proveniente del noroeste aceleraban su bote por el Estrecho de Mull. Llegaron 

a la bahía de Oban en la costa oeste de Lorne cuando el sol estaba saliendo, menos 

de tres horas después de haber abandonado el castillo. 

La nieve aún cubría la cima de las colinas más altas pasando el pueblo, pero en la 

costa ya era primavera, donde violetas y onagras florecían en abundancia. 

Michael pisó tierra con un suspiro, deseando que hubiera sido posible navegar 

hasta Glasgow, que estaba a sólo  cuarenta millas de  la capital. Con una saludable 

brisa como la que los había llevado hasta Oban, podrían haber alcanzado Glasgow 

con facilidad en un solo día, haciendo uso del angosto cuello de tierra que separaba 

la cabeza de Lago Tarbert Oeste de Lago Fyne en el Río Clyde. 

Desde tiempos de Robert I, había sido práctica  común que varios hombres 

arrastraran el barco a través de esa pequeña porción de tierra –menos de una milla 

de ancho‒  en lugar de rodear la península, así  ahorrando más de cien millas de 

distancia. Pero navegar hacia Glasgow significaría confiarle a alguien más la entrega 

de  Cailean  a  Glenmore, cuya propiedad se encontraba cerca de Dalmally. Quien 

entregara al perro tendría que recolectar el dinero que Glenmore pagaría, también, y 

entregarlo a Michael en Edinburgh. Era más práctico y seguro entregar al lebrel en el 

camino. 

Después de rentar caballos para los cinco ‒Bridget y su doncella, Michael y su 

sirviente, y Connal para cuidar a los caballos‒ se pusieron en camino desde Oban una 

hora más tarde. Pasaron la primera  noche en Calmell, donde Michael, abatido,  se 

despidió del lebrel, y la segunda noche con unos familiares en Lochearnhead. 

El clima resistió, y llegaron fácilmente a Stirling el tercer día. Dejando a Connal 

ahí con la orden de devolver los caballos a Oban, Michael rentó un carruaje a la 

mañana siguiente para que los llevara el resto del camino. Hicieron buen tiempo por la ruta postal y entraron a la capital esa misma tarde, arribando a la casa de Lady 

Marsali en la calle Castle antes de las cuatro. 

Bridget observó el exterior gris de la casa de piedra con discreción. 

–Es muy simple ¿no lo crees Michael? Me imaginaba que sería más 

extravagante. 

‒Sólo espera –dijo él, ayudándola a descender del carruaje. 

Chalmers se apresuró  a subir las escaleras de piedra para tocar la puerta, y 

pronto después la puerta se abrió para revelar a un pequeño hombre con pantalones 

amarillos, un abrigo negro y un peluquín empolvado. 

–Pasen, milord –dijo el hombre. ‒Su señoría los espera. 

─Buen día a ti, Andrew –dijo Michael, sonriendo. ‒Confío en que ella no se haya 

impacientado demasiado. 

‒Bueno señor, usted sabe muy bien que su excelencia  jamás se angustia. 

¿Entonces podría ser que esta adorable muchachita es Lady Bridget? 

‒Aye, así es –dijo Michael, cruzando su brazo con el de Bridget para 

acompañarla a subir las escaleras. ‒Este es Andrew querida. Cuando yo asistía aquí a 

la escuela, él cuidó muy bien de mí. ¿Dónde podríamos encontrar a su excelencia, 

Andrew? 

‒Subiendo las escaleras señor, en el salón. Debo añadir que generalmente cena 

a las tres y media señor, pero ha retrasado la cena el día de hoy, pendiente de su 

llegada. 

‒Diablos, debe estar muy hambrienta. 

‒Aye  señor. ¿Les muestro sus habitaciones para que se aseen del polvo del 

camino, o prefieren ir directamente con ella? 

‒Con ella, creo –dijo Michael.  ‒Podemos cambiarnos para cenar después de 

haberla saludado, Sin embargo, puedes mostrar a nuestros sirvientes  dónde dejar 

nuestras cosas. 

‒Aye señor. Tengo un muchacho en camino que se encargará de eso. Síganme 

ahora por favor. 

Bridget había estado inusualmente callada, y Michael, sabiendo que la pequeña 

sala en la entrada, con sus muros pintados en verde pálido, el piso de losa, y tres 

sillas de respaldo recto, habían hecho poco para impresionarla, le hizo un gesto para 

que siguiera a Andrew hacia el igualmente ordinario descanso y a subir las escaleras. 

Andrew  siguió  adelante y abrió un par de puertas blancas con brillantes 

molduras de latón. Empujándolas, entró en la oscura habitación y dijo: 

–Su señoría y Lady Bridget están aquí, milady. 

Bridget miró a Michael, pero el sólo sonrió e hizo un gesto para que lo siguiera. 

Cuando lo hizo, Andrew abrió un juego de cortinas, permitiendo que la luz de la tarde 

inundara la habitación. Bridget se quedó sin aliento. 

Los muros del salón, adornados con seda y algodón damasquinado en dos tonos 

de dorado, combinaban en color con la alfombra sabonera rosa y dorada. Cortinas de 

un rosa intenso combinaban con el tapiz en las sillas doradas con respaldo de 

mimbre.  Las consolas  y mesas de servicio de nogal con intrincados grabados, 

sostenían platos de porcelana francesa llenos de flores frescas y otras hermosas 

piezas de loza. Un par de espejos ovales con marcos dorados agraciaban los muros 

entre las tres ventanas, y, sobre un velador a un lado de la entrada, colgaba un reloj 

con marco dorado que combinaba a la perfección. 

Suspendido del centro del techo, un delicado candelabro de cristal cortado 

brillaba donde alcanzaban a acariciarlo los rayos del sol. 

Una voz somnolienta dijo: 

–Así que ya están aquí. 

Michael, que se había familiarizado con esa habitación años antes, mientras estudiaba en la universidad, había vislumbrado a la única ocupante del mismo en el 

instante en el que entró, pero observó a su hermana sobresaltarse al sonido de la voz 

de Lady Marsali. Cuando se volvió para estar cara a cara con su señoría, los ojos de 

Bridget se agrandaron. 

Michael ocultó su sonrisa, diciendo: 

–Espero no haberte despertado Tía. 

‒Oh no ‒dijo ella, aún reclinándose, como lo había estado haciendo desde que 

entraron,  sobre unos cojines apilados en la orilla de un sofá con estructura de 

madera dorada que estaba tapizado con el mismo damasco de rosa intenso que las 

sillas. Sus pequeños pies descansaban sobre otro almohadón, y la única reacción que 

tuvo a su entrada había sido levantar el pañuelo de encaje blanco que cubría  su 

rostro para poder verlos. Dijo con cansancio, ‒¿Es realmente necesario abrir todas 

las cortinas Andrew? 

‒Aye  madame, lo es –dijo con una sonrisa afectuosa.  ‒Querrá preguntarles 

acerca de su viaje, me imagino, antes de que deban cambiar su vestimenta para la 

cena. 

‒Supongo que tienes razón ‒dijo Lady Marsali con un suspiro. 

Michael dijo: 

–¿Necesitas ayuda para sentarte tía? 

‒No. Se cortés y por favor, no te sientas obligado a recitar cada detal e de tu 

viaje. Me atrevo a decir que, al fin y al cabo, habrá sido un viaje tan tedioso como 

cualquier otro. 

‒¿No disfruta viajar señora? –dijo Bridget. ‒Yo lo disfruté muchísimo, primero 

navegamos hacia Oban, cosa que ya habíamos  hecho antes un par de veces, pero 

después rentamos caballos y cabalgamos hacia Dalmally, donde disfrutamos de la 

hospitalidad de Glenmore por la noche, y después rumbo a Lochhearnhead, donde 

nos hospedamos con algunos primos de Papá. 

‒También son primos míos, querida –dijo Lady Marsali, por fin sentándose sin ningún esfuerzo  visible. Era una mujer vestida cómodamente, vestía  un simple 

vestido tipo robe a la francaise rosa pálido y zapatillas rosas que combinaban. Una 

cubierta de encaje  descansaba sobre su cabello, que estaba peinado  con rizos y 

rollos de los cuales se habían zafado algunos mechones durante su siesta. ‒Fui yo 

quien sugirió que pasaran ahí la noche, cuando Michael escribió que pasarían por 

Lochearnhead. En cuanto a lo que opino de viajar, lo encuentro agotador. Nada más 

baches y topes y polvo, y más polvo. No sé porque lo hago. 

‒Pero, ¿no quiere ir a Londres, madame? –la voz de Bridget comenzó a elevar su 

tono. ‒No cambiará de parecer ¿verdad? Eso sería espantoso. 

─No te angusties niña –dijo Tía  Marsali. ─Tal vez no me guste  viajar, pero me 

agradará bastante  estar en Londres. Mi primo me informa que su casa es aceptable, y me atrevo a decir que todos disfrutaremos nuestra estancia enormemente una vez 

que hayamos llegado. 

─Desearía que no hubiera necesidad para tanta prisa –dijo Bridget. ‒Me habría 

gustado mandar a hacer uno o dos vestidos antes de tener que irnos de Edinburgh. 

Lady Marsali sonrió. 

–Mi  doncella se ha encargado de  eso, niña. Es bastante sencillo aquí en 

Edinburgh recibir los patrones más actuales de Londres y París, sabes, y Louis es una 

costurera bastante habilidosa. Recordarás que me enviaste tus medidas hace algún 

tiempo, y ella las usó para confeccionarte algunos vestidos. Solo necesitarás que te 

los ajusten  apropiadamente, y es todo ‒miró a Michael.  ‒No creo que tu misión 

tenga éxito, sin embargo, querido. 

‒Lo único que puedo hacer es intentarlo, madame ‒dijo él. 

‒Aye, bueno, así es, e incluso si las cosas no toman el rumbo que esperas, tal vez 

te las arregles de otra forma. 

‒Tal vez –aceptó, ‒pero no podemos costear quedarnos por más de un mes. 

‒Ya veremos ‒dijo ella. ‒No me agrada la idea de llegar ahí solo para tener que volver y venir a casa. Eso sería muy inquietante. Preferiría quedarme por lo menos 

hasta  mediados  de junio. Por cierto, ¿cuánto tiempo nos tomará  este viaje? He 

escuchado de algunos carruajes que han hecho el viaje en tan sólo cuatro días, pero 

creo que eso no suena nada cómodo para meros mortales. 

‒No, señora, estoy convencido de que manejan por la noche, lo que 

seguramente usted no querrá hacer. La distancia es de casi cuatrocientas millas, pero 

creo que podremos lograrlo en una semana sin mucha incomodidad. 

‒Bueno, eso está  por verse. Le pedí  a Andrew que comenzara a guardar los 

periódicos desde el momento en que me enteré de tu visita. Los habrá puesto ya en 

tus aposentos. 

Aceptando la poco sutil sugerencia dijo: 

–Gracias señora. Si nos disculpa ahora, nos cambiaremos para la cena. Supongo 

que la servirán pronto. 

‒Sí, claro –dijo su excelencia con más energía de la que había mostrado hasta el 

momento. ‒Me han dicho que estos días la cena en Londres se sirve incluso hasta las 

cinco de la tarde, así que he tratado de adaptarme, pero no es un asunto placentero. 

Tal vez mi prima no insista en que cenemos tan tarde. 

‒No me interesa que tan tarde cenemos, señora –dijo Bridget. ‒Ahora que sé 

que estaré bien vestida, espero con ansias ir a Londres. 

Capítulo 6 





Pinkie pasó su primera semana en Londres haciendo tantas cosas que no sabía 

dónde estaba su cabeza y dónde sus pies. La ciudad no era como nada que hubiera 

visto antes:  abrumadora, agotadora  y  fascinante. Mary y Lady Agnes parecían 

determinadas a presentarla  con gran estilo, y se pasaba horas con mercaderes de 

sedas, sastres, zapateros, e incluso un maestro de baile. No le importó el último, no 

obstante, ya que el tiempo que pasaba con él, también lo pasaba con Chuff.  Él 

también estaba ocupado adquiriendo nuevas prendas, nuevos amigos, y nuevas 

diversiones. 

Ambos sabían bailar, claro, pero había un gran número de pasos, incluso nuevos 

bailes, que debían aprender si querían disfrutar su temporada en la metrópolis. De 

acuerdo a sus mentores, lograr bailar era especialmente importante si querían ganar 

su entrada a una serie de salones de baile nuevos y muy de moda, que habían 

abierto recientemente en la Cal e King, en St. James. Apenas se enteraron de su 

existencia, Lady Agnes  decidió  que los dos, Pinkie  y Chuff, debían asistir al primer 

baile que ahí se organizara. 

La Casa Rothwell en Londres había demostrado ser más grandiosa que Casa 

Faircourt cuando la familia asistió a cenar  la tarde siguiente de haber llegado al 

pueblo. La cena también demostró ser más grandiosa de lo que habían esperado, ya 

que, sin saber exactamente cuándo  llegarían a Londres, Lady Rothwell había 

arreglado previamente una fiesta para esa fecha. Simplemente, los incluyó, diciendo 

que sería bueno para ellos conocer a otras personas. 

La Casa Rothwell tenía una vista al Támesis, y en cuanto el grupo de Balcardane 

había entrado al salón, y había sido anunciado  a sus anfitriones, estos últimos 

sugirieron salir un momento a la terraza. 

Lady Rothwel  era pariente de Mary, y su señoría era primo de Duncan, y, por lo tanto, otro poderoso miembro del poderoso clan Campbell del Duque de Argyll. 

Algunas veces, en el pasado, los clanes de las mujeres habían sido enemigos del clan 

Campbell, pero al igual que otros que habían tomado lados contrarios durante las 

fallidas revueltas escocesas, habían hecho las paces en los años siguientes. En el caso 

de Rothwel , Pinkie sabía que la paz había venido con un precio, ya que, después de 

la derrota de los escoceses en Culloden, el gobierno inglés había otorgado a Rothwell 

propiedades que pertenecían al jefe de los MacDrumins. Sin embargo, el 

enamoramiento entre Rothwell y la hija de MacDrumin había convertido la 

calamidad en victoria, y las propiedades, aún dirigidas por su padre, habían crecido 

para generar excesivas ganancias. Pinkie había visto a Rothwell y a Maggie muchas 

veces antes, en las Highlands. 

‒El río se ve excepcional hoy –dijo Maggie, cruzando su brazo con el de Mary. 

‒Te lo juro, es la mejor vista en Londres, así que ven a admirarla mientras me 

cuentas acerca de tu viaje. Charles –añadió, sonriendo a Chuff, ‒trae a tu hermana y 

a Lady Agnes también. Sé que Rothwel  y Balcardane hablarán de política y tabaco 

hasta que lleguen los demás invitados, así que a menos que tengas una fascinación 

por esos temas… 

Cuando hizo una pausa expectante, Chuff le devolvió la sonrisa diciendo: 

–Ciertamente prefiero el río, madame. 

Dejándolo para que escoltara a Lady Agnes, Pinkie siguió a Maggie y a Mary a 

través de una serie de puertas francesas hacia la terraza que se extendía por el frente 

de la casa, apenas había podido echar un vistazo al Támesis desde que había entrado 

a la ciudad, así que la vista panorámica la asombró y encantó. 

Se paró junto a los barandales de hierro que separaban la terraza del agua que 

se encontraba a unos diez pies bajo ella, y que salpicaba el muro de piedra. 

Unas escaleras llevaban hacia la casa Rothwell al extremo sur, donde también se 

conectaban con la casa contigua. 

Botes, veleros, y gabarras punteaban el cauce. La orilla opuesta contenía  sólo 

unos cuantos almacenes. Más  allá  de ellos se extendían campos y bosques. En la 

distancia, hacia el norte, donde el río se torcía hacia la derecha, podía ver el domo de la catedral de St. Paul emergiendo sobre la ciudad naciente. 

‒Pinkie,  querida, ven aquí –dijo Mary, interrumpiendo su ensueño.  ‒Hemos 

estado hablando de modas, y Maggie pretende enviar a su confeccionista, o sea su 

modista, con nosotras el viernes, así que mañana debemos comprar telas. 

─Sí, ciertamente –dijo Lady Agnes, dando la espalda a la vista del río y 

abandonando a Chuff para unirse a ellas. ‒Me gustaría acudir a algún buen vendedor 

de seda. Alguien me recomendó el almacén de sedas de George Hitchcock, que se 

encuentra cerca de St. Paul, creo. 

─Sí ‒dijo Maggie, ‒su mercancía es excelente. 

─Sé que la moda cambia más rápido aquí en Londres que en Edinburgh, y ni 

hablar de las Highlands  –prosiguió  rápidamente Lady Agnes.  ‒y queremos estar 

completamente a la moda. Después  de años y años de escuchar a Balcardane,  el 

padre de Duncan, claro, no Duncan, decirme que los vestidos nuevos eran demasiado 

caros para pensar siquiera en comprar alguno,  ahora  pretendo disfrutarlo, se lo 

prometo. Balcardane, Dios lo tenga en su gloria, fue un buen esposo, pero 

terriblemente tacaño y no necesitan mirarme de esa manera Mary, porque todos 

saben que lo era. Tenía gran reputación de serlo, y estaba orgulloso de ello. En 

cualquier manera, me atrevo a decir que ya que las modas cambian aquí tan rápido 

como lo hacen, la seda podría pasar de moda y ser reemplazada por otra cosa. 

Nuestra costurera en Edinburgh, llámenla modista, yo no lo haré, nos aseguró que 

los vestidos que confeccionó para nosotras son el estilo más moderno, pero puedo 

ver por tu mirada Maggie, querida, que no son tal. 

Pausó un momento para recuperar el aliento, y Maggie dijo con una sonrisa: 

–Le aseguro madame, que ese vestido que usted porta es adorable. Cualquiera 

que lo vea sabrá  que es caro y que fue diseñado por una costurera altamente 

calificada. Mi vestido está simplemente afrancesado, es todo. Se ha convertido en 

furor hacer todo como lo hacen los franceses, verá, y es algo que no tiene sentido. 

Me resistí al principio, porque los franceses me decepcionan con frecuencia. Dejaron 

a nuestro príncipe muy mal parado ¿no es así? 

Pinkie  escuchó  a Mary inhalar fuertemente, a lo que Maggie estal ó  en una risotada. 

–Oh querida, que fortuna que Rothwell no me haya escuchado. Se habría 

molestado tanto, aunque sabe bien, después de tantos años de matrimonio, que con 

frecuencia mi lengua se suelta y nos avergüenza. Por lo menos el peligro no es tan 

grande como alguna vez lo fue pero, mi querida señora, le ruego me disculpe si la he 

ofendido. 

Lady Agnes se veía asombrada. 

‒Bueno, con gusto te disculparía querida, si tuviera la noción de porqué tus 

palabras tendrían que resultarme ofensivas. 

Maggie intercambió  una mirada de complicidad con Mary. Pinkie, tan 

confundida como Lady Agnes, miró a Chuff, pero él se quedó  contemplando la 

escena y pareció no haber escuchado. Después de un corto silencio, Mary le dijo a 

Lady Agnes: 

‒Maggie ha recordado que eres una Campbell, madame, al igual que Rothwell. 

Debe usted recordar que ella es una MacDrumin. Su lealtad era para… 

─¿Ese príncipe arribista? –Lady Agnes alzo las cejas. ‒¿Así que lo era, querida? 

Nunca puse atención a esas tonterías, sabes, aunque mi difunto marido estaba en 

ese ámbito, por supuesto; pero jamás  mencionaba lo que hacía de uno a otro 

momento; verás, o porqué lo hacía. Siempre creí  que el príncipe era un hombre 

bastante tonto, por causar todo ese alboroto, pero no lo diré si tú apoyabas su causa. 

‒Era tonto –acepto  Maggie  con un suspiro,  ‒pero no discutiremos de política 

cuando tenemos muchos temas más interesantes que discutir –alzando su voz un 

poco, dijo. ‒Charles, muchacho, no te separes tanto, ven y únete a nosotras. Confío 

en que planeas conocer a todas las jóvenes casaderas en Londres,  así  como tu 

hermana querrá conocer a todos los jóvenes solteros. 

Chuff  se  había vuelto  cuando llamaron su nombre, pero ante estas palabras 

parecía confundido, y Pinkie estaba segura de que su propio rostro reflejaba su 

incomodidad. No tuvo tiempo, sin embargo, de responder, ya que un sirviente salió para anunciar que los invitados de Lady Rothwel  comenzaban a llegar. 

Regresaron al interior de la casa, y antes de que la compañía se sentara a una 

larga mesa en el elegante comedor, Pinkie había conocido al Coronel John Campbell 

y su esposa, y decidido que el mundo no había mentido acerca de le belleza de ésta 

última. También conoció  a Sir  Horace  Walpole, un larguirucho  hombre de 

complexión  pálida, con ojos brillantes e inteligentes, que usaba el cabello sin 

empolvar, peinado hacia atrás, y atado en un mechón. Ella no sabía si eso estaba de 

moda entre los caballeros, pero los demás usaban pelucas empolvadas, así  que 

supuso que no era así.  Sin embargo, observó que tanto Duncan como Chuff echaban 

miradas envidiosas a Sir Horace, y pensó que por lo menos ellos intentarían adoptar 

su estilo, estuviera o no a la moda. 

Había un número  de otros invitados, incluyendo varias jóvenes damas y 

caballeros,  claramente invitados a conocer a Pinkie y a Chuff,  incluyendo a  Lady 

Ophelia Balterley, una decidida y franca mujer con una peluca laboriosamente 

peinada y un vestido con miriñaques laterales tan anchos que tenía que pasar las 

puertas con mucho cuidado. 

Lady Ophelia tenía  una opinión poco positiva del estado matrimonial y no 

vacilaba en decirlo, adornando sus opiniones con divertidas referencias de libros que 

la mayoría de  las damas nunca leían. Ya que Sir  Horace  era también un experto 

conversador, sin mencionar el recientemente confeso autor de una popular novela 

gótica llamada  El castillo De Otranto, Pinkie encontró la cena bastante entretenida. 

Mary le había advertido, y también Lady Agnes,  que algunas anfitrionas 

londinenses deseaban que cualquier conversación que tomara lugar a sus mesas sólo 

ocurriera entre personas sentadas contiguamente. Pronto se hizo claro, sin embargo, 

que Maggie Rothwell no era una de ellas. La conversación desde el inicio fue general 

y vívida. 

El tema de los nuevos salones de baile surgió mientras los sirvientes presentaban 

el segundo platillo, cuando la hermosa Elizabeth Campbell preguntó a Maggie si 

pretendía adquirir una suscripción a la primera serie de bailes. 

‒El costo es de tan sólo diez guineas –dijo en su suave y alegre tono irlandés, 

‒por las que disfrutaremos un baile y cena una vez a la semana hasta el final de la 

temporada. 

‒Aye, he pensado en asistir –dijo Maggie, ‒pero no estaba segura si… ─Hizo una 

pausa con tacto, mirando a Mary y a Pinkie, que estaban sentadas en lados opuestos 

a la mitad de la mesa. 

Sir Horace, que se encontraba junto a Mary, no tuvo tanto tacto. 

–La distribución de boletos –dijo, en una falsa voz amable, sin dirigirse a nadie 

en específico, ‒yace en las manos de un comité de damas mecenas, cuyo poder es 

absoluto, así que ya se imaginarán cuan cuidadosamente eligen a su compañía. Los 

boletos para hombres, no obstante –añadió con una risita, ‒son intransferibles. Si a 

las damas no les agradamos, no tienen oportunidad de cambiarnos, deberán ver a las 

mismas personas siempre. 

‒Es usted muy severo, Sir Horace –dijo Elizabeth, sonriendo.  ‒Yo puedo 

fácilmente obtener boletos para ti Maggie, y tus encantadores invitados también, si 

gustan. El primer baile está programado para el quince de junio, el día siguiente a lo 

del salón de la reina. 

Maggie intercambio una mirada con Mary, después dijo: 

–Estaremos felices de comprar boletos, Elizabeth. Los salones de Mr. Almack 

parecen estar volviéndose bastante populares. 

A Mary, Sir Horace le dijo: 

–Los salones abrieron casi a fines de febrero,  ¿sabe Lady Balcardane?  Tres de 

ellos, magníficos ahora, pero el lugar estaba prácticamente vacío esa noche. La mitad 

del pueblo había caído enfermo con resfriados, y muchos temían ir, ya que la casa 

estaba apenas terminada. Almack publicó  que la había construido con ladrillos 

calientes y agua hirviendo. Solo piense, que extraño si esa noticia, en vez de haber 

aterrado a todos, los hubiera acercado. 

‒Suena horrible –dijo Lady Agnes con un escalofrío. 

‒Ciertamente  madame  ─coincidió Sir  Horace.  ‒Me dicen que los techos 

goteaban, pero que el Duque de Cumberland estaba ahí. Hay muchos escalones, y 

dicen que se vio forzado a descansar dos o tres veces. Imagine que tonto se habría 

sentido de haber muerto por un resfriado, y cuando San Pedro le preguntara como 

murió, tener que responder: “Bueno, encontré mi muerte en una escalera húmeda 

en un nuevo salón de baile”. 

Todos en la mesa rieron, y, animado, Sir Horace prosiguió: 

‒Sin pretender ofender a ningún presente, nadie esperaba que un escocés de 

baja cuna cuyas empresas anteriores, que aunque dieron ganancias, nunca 

impresionaron al sexo opuesto, tuviera éxito en impresionarlas con estos nuevos 

salones. 

Lady  Ophelia  dijo.  –Creo que  yo disfruto bailar tanto como cualquiera, pero 

temo que muchas personas vean estos nuevos salones de reunión únicamente como 

un mercado matrimonial, un lugar donde puedan exponer a sus mujeres jóvenes con 

la esperanza de casarlas con el mejor postor,  y yo  no apruebo eso. Aunque los 

hombres quisieran que nosotras pensemos de otra manera, el estado marital no 

beneficia a la mujer, sino que la esclaviza. Que una mujer dependa totalmente de un 

hombre no es natural. 

‒Muchas mujeres tienen mente propia, ¿no es así? –dijo Maggie con una sonrisa 

antes de cambiar el tema sutilmente hacia la actuación más reciente de Mr. David 

Garrick como Hamlet en el Theatre Royal en Drury Lane. 

Pinkie, aunque fascinada por Lady  Ophelia  y bastante interesada en escuchar 

qué otra cosa tenía para decir, se sintió agradecida por el cambio de tema. Sabía que 

una de las razones por las que Mary y Duncan la habían llevado a Londres era para 

presentarla a caballeros solteros con la esperanza de que encontraría uno adecuado 

para desposar. Sin embargo,  era  intimidante saber que cada hombre, y sin duda 

también su familia, querrían juzgar si era merecedora de él. 

Mirando al otro lado de la mesa, se preguntó si la adorable Elizabeth Campbell 

habría ofrecido boletos para los salones tan rápidamente de haber sabido acerca del 

Loco Geordie y Red Mag. Recordando que Lady Agnes había dicho que la madre de 

Elizabeth no era más que un ama de llaves, decidió  que tal vez sus propios antecedentes no importarían tanto como Chuff había temido. En cualquier caso, 

estaba segura de que no encontraría a ningún hombre en Londres que le conviniera. 

En cuanto a Chuff, aunque era mayor que ella por dos años, aún era demasiado joven 

para pensar en matrimonio. 




*** 

 

Michael había estado en Londres menos de una hora antes de estar listo para 

regresar a las Highlands, o para estrangular a su hermana. No sólo su viaje había sido 

una tribulación, con cinco adultos amontonados dentro del carruaje de su tía, sino 

que la casa en calle George, Westminster, no había sido lo que Bridget esperaba de 

una casa londinense. Para ser justo, no era lo que Lady Marsali había esperado 

tampoco. Su antes favorable opinión acerca de su prima, Mrs. Thatcher, había 

cambiado considerablemente desde su llegada. 

Habían hecho un buen tiempo, llegando a Londres la tarde del último  día  de 

abril. Cuando por fin su carruaje se detuvo frente a la casa, tanto las damas, como 

sus doncellas, se inclinaron hacia adelante para observarla con curiosidad desde la 

ventanilla. 

Bridget dijo con el ceño fruncido: 

–Es bastante angosta, ¿no lo creen? 

‒Aye, lo es –coincidió Lady Marsali, ‒pero seguro es más grande del frente hacia 

atrás que de lado a lado. 

‒¡Por Dios! Espero que así sea –exclamó Bridget. 

Michael, comprendiendo que ningún sirviente iba a salir de la casa, abrió el 

carruaje y empujó el escalón con el pie. Saliendo de él, miró hacia arriba y abajo de la 

silenciosa calle. Las casas en ambos lados se parecían. Hechas de ladrillo café con 

simples bandas de piedra y cornisas, y barandales de hierro forjado que separaban 

las áreas bajas del camino más elevado, sus únicos atributos diferenciales eran las entradas y su amplitud. La casa frente a la cual se había detenido el carruaje era alta, 

cinco pisos,  pero  únicamente  del ancho de tres aparcamientos, con una ventana 

angosta de cada lado de una sencilla entrada, y tres ventanas en  cada uno en los 

pisos superiores. 

Cuando su sirviente bajó del asiento contiguo al conductor, Michael dijo: 

–Investiga si hay alguien en la casa, Chalmers, yo ayudaré a las mujeres. 

─Michael, esto es horrible –dijo Bridget desde el carruaje mientras él ayudaba a 

Lady Marsali a llegar al camino. ‒Esto no puede ser la parte refinada de la ciudad. 

‒Debo decir –dijo Lady  Marsali  suspirando,  ‒tampoco es lo que yo esperaba, 

pero estoy segura de que se verá mucho mejor por dentro. Todas esas casas por aquí 

parecen ser demasiado, después de todo. 

‒Pero no demasiado refinadas –dijo Bridget amargamente, siguiéndola desde el 

carruaje. 

Una doncella en un sencillo vestido azul, delantal blanco y una cofia abrió la 

puerta de la casa por fin e hizo una reverencia cuando Chalmers reveló la identidad 

de su amo. 

‒Entre en seguida, milord –dijo la doncella. ‒Mi ama lo espera y debo guiarlo 

directo hacia ella. 

La sala de entrar no hizo nada para animar a Bridget. Era pequeña, escueta y sin 

alfombras; y las escaleras del lado izquierdo eran de simple madera oscura y 

demasiado angosta para las crinolinas modernas. Una única puerta cerrada del lado 

derecho aparentemente llevaba a una habitación de algún tipo, y otra puerta atrás, 

junto a las escaleras, sugería que podría haber otra habitación del otro lado. La sala 

tenía únicamente una mesa de servicio junto a la puerta de la derecha, justo debajo 

de un sencillo espejo enmarcado en madera. 

‒Por aquí –dijo la doncella amablemente, llevándolos a subir las escaleras, sus 

zapatos retumbando en los escalones de madera. 

‒Sólo un momento –dijo Michael. ‒¿Qué hay de nuestra gente y el carruaje? 

La doncella dijo, sorprendida: 

–No se irán, ¿o sí señor? 

‒Nay, por supuesto que no, pero tampoco saben dónde dejar el carruaje y los 

caballos, o donde instalarse ellos mismos. 

‒Bueno, después de haberlos llevado con la señora, enviaré al muchacho de la 

cocina a guiar a su chofer hacia la cochera. También mostraré a sus sirvientes dónde 

poner sus cosas, y dónde dormirán ellos. ¿Cuántos son, señor? 

‒Tres, más el cochero –dijo Michael. 

Bridget dijo asombrada. 

–No esperarás que nuestra gente suba todas nuestras cosas, espero. Nan  y 

Louise no están acostumbradas a tales tareas. Seguro tienen más hombres para por 

lo menos subir el equipaje. 

─Sólo contamos con el muchacho de la cocina –dijo la doncella. ‒Ésta no es una 

casa de hombres, señorita. En cuanto a su chofer señor, deberá dormir en la cochera. 

‒Yo soy Lady Bridget –dijo Bridget con arrogancia. 

Apurando otra reverencia, la doncella dijo con calma: 

–Si,  milady. No lo olvidaré  de nuevo. Ahora, por favor, vengan  –Con eso, giró 

sobre un pie y se apresuró a subir las escaleras, esperando que la siguieran, tal como 

lo harían. 

Antes de eso, Michael miró a Chalmers, que dijo: 

–Aye, entonces, me encargaré  del equipaje y de las bestias, milord. Rankin 

ayudará –añadió, refiriéndose al cochero de Lady Marsali. 

Michael asintió, después siguió a los demás. 

La escalera giraba a  la derecha antes de llegar al siguiente piso, donde el descanso estaba frente a una puerta abierta con otra a la derecha.  La doncella 

permaneció en esa última, claramente aguardando a que los tres se hubieran 

reunido. 

Cuando se hizo a un lado, dijo sobre su hombro hacia a alguien en la habitación: 

–Ya están aquí, madame. 

Michael hizo una seña a Lady Marsali para que entrara primero. Él y Bridget 

entraron tras de ella. 

La habitación era del ancho entero de la casa y tenía vista hacia la Cal e George. 

Unas cortinas azules colgaban en las tres ventanas, y una alfombra floral azul, rosa y 

amarilla cubría el piso. Una chimenea con un marco sencillo en mármol blanco y un 

hogar de ladrillo llenaban la pared en el extremo a la izquierda de donde entraron, y 

una alcoba llana a su izquierda contenía repisas llenas de libros y curiosidades. El 

resto de los muebles incluía sillas, una mesa de juegos, una espineta y mesas de 

servicio en los que descansaban varios objetos de colección. Su anfitriona, una 

delgada mujer de  cabello plateado que vestía  un vestido de lana verde oscuro, 

estaba sentada a la orilla de un sofá azul con patas en forma de garra que se 

recargaba en la pared a su derecha al entrar. 

‒Pasen y tomen asiento, queridos  –dijo, sin levantarse.  ‒Sal les traerá té  si 

gustan. 

‒Bella, esta es mi sobrina Bridget –dijo Lady Marsali,  ‒y éste, claro está, es 

Kintyre. Mis queridos, ésta es mi prima Arabella Thatcher. 

‒Sí que es apuesto –dijo Mrs. Thatcher, más como si hubiera visto un retrato en 

vez de al real, ‒dará de qué hablar a todas las damas. Pero siéntense, por favor. Me 

están mareando. He estado tan impaciente por su llegada que estoy agotada. 

Bridget miró a Michael. 

El no notó nada de diversión en su rostro, sin embargo. Se veía irritada, y él sabía 

que  resentía  que  Mrs.  Thatcher hubiera comentado acerca de él, sin haberla 

mencionado a ella. Acostumbrada como estaba a ser el centro de atención de cualquier grupo al que deleitaba con su presencia, su hermana estaba ofendida. 

Lady Marsali, sin haber notado los sentimientos de Bridget, inmediatamente 

acercó una de las sillas al sofá, se sentó, y dijo, en un tono de profundo alivio: 

–No puedo decirte Bella, qué consuelo es sentarme en algo que no sea de piedra 

y me pulverice los huesos. 

─Ciertamente, ésta es una habitación agradable ‒dijo Mrs. Thatcher 

complacientemente.  ‒Sal traerá pronto el té, me atrevo a decir. Tal vez puedas 

avivar un poco el fuego, Kintyre. 

‒¿No tiene otros sirvientes, madame? –preguntó Bridget. ‒Su señoría no tiene 

porque estar realizando tareas tan serviles. 

Michael, lidiando con el fuego, oculto una irónica sonrisa. Estos últimos años en 

Mingary había lidiado con tareas  mucho más  serviles que atizar el fuego, pero si 

Bridget quería pretender ser la gran dama escocesa, él no haría nada para impedirlo. 

Mrs. Thatcher dijo. –Yo vivo sola, querida. ¿Por qué pagaría por una casa llena 

de sirvientes que no harían mucho en realidad? 

‒No la casa llena, tal vez, pero seguro un sirviente o dos le darían más 

importancia, madame. 

Mrs. Thatcher rió. 

–No requiero ser importante, y te aseguro que en una casa del tamaño de ésta, 

hombres sirviendo me traerían más escándalos que distinción. ¿Dónde demonios los 

pondría? Hay únicamente cuatro pequeñas recámaras en el ático, y dos habitaciones 

en los otros pisos. 

Lady Marsali dijo: 

–Pensé que tu casa sería más grande, Bella. 

‒Entonces sabes muy poco acerca de las casas en Londres ─dijo Mrs. Thatcher 

calmadamente. ‒Con la excepción de los palacios de los grandes aristócratas y las 

casuchas de los pobres, casi todos en Londres, desde condes hasta artesanos, viven en este tipo de casas. La intención es, como yo lo veo, acomodar tantas casas como 

sea posible en el menor terreno posible, así que las casas crecen hacia arriba en vez 

de extenderse por todos lados como lo hacen en el campo. 

‒Pero pasamos por casas más grandes –protestó Bridget. ‒Incluso en esta cal e, 

varias casas son más anchas que esta, si no más altas. 

‒Oh sí, pero eso sólo significa que las habitaciones frontal y trasera en cada piso 

son más anchas querida, no que haya más habitaciones en esas casas. La mayoría de 

las casas londinenses tiene sólo dos habitaciones por piso,  excepto por las casas 

grandes cerca del río, claro, y algunas de las más grandiosas en Mayfair. 

‒Pero ¿cómo organizaremos un baile aquí? ¿o incluso una pequeña fiesta? 

‒Por Dios niña, ¿por qué haríamos tal cosa? 

Con evidente molestia, Bridget pasó la mirada de su hermano a su tía antes de 

decir: 

–Bueno, por mí, por supuesto. ¿No es lo que hace la gente cuando presentan a 

alguien a la sociedad? 

Mrs. Thatcher levanto las cejas. 

–Supongo que algunas personas organizan bailes en sus propias casas, pero eso 

no es conveniente para mí. Simplemente piensa en el enorme gasto y ¡el trabajo! No 

debe pensarse tal cosa. 

‒Bueno, debemos pensar en algo. ¡Dile Michael! 

Con calma, Michael dijo: 

–Nay, entonces lass, controla tu temperamento, o Mrs. Thatcher pensará que no 

tienes modales. No pienso decirle nada, en todo caso. Ésta es su casa, después de 

todo, y es generosa al compartirla con nosotros. 

‒Pero… 

Lady Marsali interrumpió. 

–Calla Bridget. Kyntire tiene razón. Más  aún, expliqué nuestras necesidades a 

Bella cuando le escribí por primera vez, y cuando respondió, me aseguró que nada 

resultaría más sencillo que presentarte numerosas personas en importantes círculos. 

Supongamos que te sientas y le permites explicar. 

Observando a Mrs. Thatcher dudosamente, Bridget obedeció sin molestarse en 

acercar la silla que había elegido desde la pared. 

‒Buena niña –dijo Lady Marsali en un tono tranquilizador. ‒Ahora Bella, dinos 

cómo vamos a actuar en Londres, por favor. 

‒Oh querida, es bastante simple. Uno sencillamente examina sus invitaciones 

con la mirada fija en la meta, y acepta aquellas que le convengan. ¿A quién deseas 

conocer? 

‒¡A todos! –exclamó Bridget. 

Al mismo tiempo que Lady Marsali dijo con una pequeña risa: 

‒¿En verdad recibes tantas invitaciones, prima? 

‒Sí, lo hago –dijo Mrs. Thatcher simplemente, eligiendo responder primero la 

última pregunta. Después, le dijo a Bridget. –Conozco a todos, por supuesto, pero me 

atrevo a decir que deberías ser más selectiva niña, ya que hay muchos que no te 

harían bien. Te presentaré a la reina, por supuesto, y ya he organizado los boletos 

para asistir a bailes por suscripción en los nuevos salones de reunión. 

En un tono de asombro, Bridget dijo: 

‒¿En verdad conoce a todos en Londres? 

‒¡Por Dios, pero qué idea! No me gustaría conocer a la chusma, querida, pero 

creo que conozco a cualquiera con importancia. Mi madre, verás, era hermana de un 

marqués. Yo fui su cuarta hija, no obstante, y aun estando  relacionada con un 

marqués, es muy difícil que uno tenga una fortuna suficiente para dotar a cuatro 

hijas. Fue bastante afortunado que a Mr. Thatcher no le importara mi falta de dote, y aún más que él mismo fuera un hombre de riquezas. 

Bridget frunció el ceño. 

–Entonces ¿una dote es esencial? 

‒Es de gran importancia, claro. Otras cosas importan también, pero sin una dote, 

una chica es derrotada desde el inicio. ¿Tienes una o no? 

─La tiene –dijo Michael antes de que Bridget  pudiera hablar.  ‒Me pregunto 

madame, qué puede decirnos acerca del conde de Balcardane. 

‒¿Balcardane? 

‒Aye, escuche que había venido a Londres. ¿lo conoce señora? 

El ceño de Mrs. Thatcher se frunció por un segundo. Después dijo: 

–No puedo decir que lo conozco personalmente. 

─Es varios años más joven que yo, y nunca conocí a su padre, ya que raramente 

venía a Londres, y yo no he pisado Edinburgh desde que era una niña. 

‒Pensé que conocía a todos –dijo Bridget. 

‒A  los que importan –dijo  Mrs., Thatcher.  ‒Balcardane es primo de Rothwel , 

verás, y sí conozco a Rothwell y también a su condesa. Ciertamente, me han invitado 

a cenar a la Casa Rothwel  hace apenas una semana, pero debido a otro compromiso, 

tuve que enviar mis disculpas. Horace Walpole me dijo que fue una excelente fiesta, 

también –añadió con un suspiro. ‒Ciertamente, ahora que pienso en Horace, creo 

que también menciono que ahí estaba Balcardane, ¿es amigo tuyo? –preguntó  a 

Michael. 

‒No señora, pero pretendo buscarlo a la primera oportunidad. De hecho, no 

creo que deba esperar una oportunidad, simplemente necesito saber dónde reside. 

‒Bueno, eso puedo decírtelo, ya que ha rentado la Casa Faircourt, que está muy cerca  de Hyde Park. Su propiedad está frente a la Casa Chesterfield, lo que hará 

sencillo hallarla. 

‒Excelente –dijo Michael, ‒lo visitaré mañana a primera hora. 

‒Tal vez deberías esperar hasta después de las once –sugirió Mrs. Thatcher. ‒La 

mayoría de los caballeros no aceptan visitas antes de esa hora, pero por fortuna, ya 

que  creo que  aún necesitas ropa apropiada para estar a la moda,  es bastante 

moderno hacer visitas en pantalones de ante y un simple abrigo. Incluso podría usar 

su propio cabello, señor, aunque visitar a un conde para tal hazaña, recomendaría 

que por lo menos, lo empolves. 




*** 

 

Conforme a eso, vestido en su estilo usual pero con cabel o empolvado, Michael 

se presentó a la Casa Faircourt a la mañana siguiente al punto de las once. Con un 

vistazo a la casa, junto a su recuerdo de lo que Mrs. Thatcher había dicho de las casas 

londinenses,  le dio la impresión  de que debería haber enviado un mensaje antes, 

solicitando una audiencia. Mientras vacilaba, la puerta frontal se abrió, y un joven 

con apariencia enérgica emergió, deteniéndose en seco al ver a Michael. 

‒Buenos días señor –dijo el joven. 

‒Buenos días –replico Michael. ‒¿Sería posible que Balcardane se encuentre en 

casa esta mañana, dispuesto a aceptar una visita? 

‒Aye, se encuentra en la biblioteca. Aunque Peasley está merodeando en algún 

lugar de la región baja. ¿Me permite llevarlo señor? Soy MacChricton. También vivo 

aquí. 

‒Kyntire –dijo Michael, estrechando su mano y pensando que había elegido bien 

para su hermana. El joven MacChricton era un caballero de buena crianza, uno que 

pensó que incluso Bridget consideraría apuesto. ‒Le estaré agradecido, muchacho –

dijo. 

Momentos después, se encontraba cara a cara con el conde de Balcardane, y su 

confianza disminuyó. El conde era de otra clase, y Michael recordó que muchos 

hombres aún se referían a Balcardane como Black Duncan Campbell. Por la severa 

mirada que lo recibió cuando el joven MacChrichton anunció su nombre, supuso que 

el nombre probablemente tenía más que ver con su temperamento que con el 

cabel o negro de Balcardane. 

Reponiéndose, dijo en voz baja: 

–Vengo a verlo por un asunto personal, milord. 

‒Déjanos Chuff –dijo Balcardane. 

‒Para servirle, señor –dijo  MacChricton  con una reverencia  hacia Michael al 

retirarse. 

Balcardane dijo: 

‒¿Nos conocemos? 

‒No, señor –dijo Michael. ─Ciertamente, debo parecerle muy presuntuoso o un 

loco, aunque creo que a veces lo soy. Si las circunstancias  no me obligaran a 

abordarlo tan descaradamente… 

‒Aceptaré que tales circunstancias son ciertas –interrumpió Balcardane. ‒¿Qué 

desea de mí? 

‒Me gustaría su aprobación para arreglar un matrimonio entre MacChricton y mi 

hermana, señor. En caso de que usted no la crea digna, permítame asegurarle que… 

‒Concedo que es digna –dijo  Balcardane.  ─Sin embargo, MacChricton aún no 

tiene edad suficiente. Dudo que siquiera haya comenzado a pensar en matrimonio. 

Michael eligió sus siguientes palabras con cuidado. 

–Cuando  comience  a pensarlo, señor,  tal vez desee aliarse con un título honorable y ancestral. Tal vez también desee incrementar sus propiedades. Mi 

hermana tiene derecho a un tercio de mis tierras como dote. La veré casarse bien y 

muy pronto. 

Balcardane  no lo había invitado a sentarse, y la expresión que mostraba 

recordaba a Michael de su maestro de escuela menos favorito. 

─¿Por qué tan pronto? –preguntó Balcardane. 

‒Cuando mi padre murió hace tres años, dejó una deuda que no había podido 

pagar. Ofreció nuestras propiedades como garantía, aunque valen mucho más que la 

deuda, si no puedo pagar, el prestamista se quedará con mis tierras. 

‒¿Prefieres vender a tu hermana? 

Michael sintió el calor llenando su rostro. 

–No la vendo señor, pero situaciones desesperadas requieren medidas 

desesperadas.  Usted  estará de acuerdo en  que la situación en la Highland  estos 

últimos veinte años ha llevado a muchos a hacer cosas que no harían  en otras 

circunstancias. 

‒Estoy de acuerdo. ¿Cómo te ayudaría este matrimonio? 

‒La deuda es con un Campbell  –dijo Michael, comprendiendo que ser franco 

sería lo mejor. ‒Esperaba que pudiéramos arreglar el matrimonio de tal manera que 

pudiéramos pagarle y salvar a mis tierras. 

‒¿Quién es, exactamente? 

‒Sir  Renfrew  Campbell, señor. Su madre era una McDonnell, y después del 

Cuarenta y cinco, la corona le otorgó las propiedades de su familia y los bosques. Los 

está quemando para obtener combustible para su fundición, señor, deforestando la 

tierra por ganancias. No quiero que suceda en Mingary si hay algo que pueda hacer 

para detenerlo. 

‒Puedo entender eso –dijo Balcardane, sus duras facciones por fin se suavizaron. 

‒Me enfrento al mismo problema. Las fundiciones ofrecen tales cantidades de dinero 

que mis arrendatarios, de atreverse, les venderían mis bosques sin pensarlo. 

Michael permaneció en silencio. La idea de que los arrendatarios de Black 

Duncan se atreviesen a hacer tal, era evidentemente absurda. 

‒Muy bien muchacho ‒Dijo Balcardane después de un momento de silencio. ‒No 

te rechazaré. Sin embargo,  Charles  se casará con quien desee cuándo y dónde lo 

desee. Lo más que puedo hacer es ofrecerte que no le prohibiré  casarse con tu 

hermana. 

Estaba lejos de ser lo que Michael esperaba, pero sabía que era lo justo. Más 

aún, se dijo a sí  mismo  mientras se retiraba de la presencia del conde, que  no 

pensaba que MacChricton, ahora que lo había visto, sería invulnerable a los encantos 

de  Bridget.  Así  que, si pudiera persuadir a su testaruda hermana de mantener su 

temperamento bajo control… 

Su ensueño se rompió cuando el sirviente que lo escoltaba por la sala abrió la 

puerta, y cuatro hombres altos y uniformados entraron, cargando una elegante silla. 

El par de enfrente, que se mantenía estable gracias a la pareja de atrás, casi choca 

con él antes de que reaccionara para quitarse del camino. 

‒Por favor, discúlpenos –exclamó la habitante de la silla mientras la ponían en el 

suelo. Abrió la puerta del palanquín ella misma justo frente a él antes de que 

cualquiera de los cargadores pudiera hacerlo, y extendió una mano solicitando la 

ayuda de Michael. 

‒Sí, claro –dijo él, incapaz de pensar en algo más inteligente qué decir, mientras 

ella ponía su pequeña mano en la de él, mucho más grande. Incluso a través de los 

guantes,  él  podía sentir el calor que surgía  de aquella mano. Envió  un extraño 

temblor a través de su brazo, mientras otro temblor  lo golpeaba en medio de su 

cuerpo. No podía imaginar que hubiera algo por lo que habría que disculparla. 

Cuando emergió, sus rizos dorados rebotaron en su rostro de hada, y un par de 

ojos azules lo miraron afablemente. La ancha falda que caía  desde su pequeña 

cintura y que se extendía sobre la crinolina, la hizo parecer más pequeña y delicada. 

‒Ya estaba por irme –dijo, pensando qué demonio habría poseído su lengua que no podía pensar en palabras más encantadoras o amables para decirle. 

‒Por favor señor, no deje que lo entretenga –dijo ella, apartándose de su 

camino.  ‒Dugald, cuando hayas acompañado al caballero a la salida, me gustaría 

hablar contigo. 

‒Sí, señorita Penélope. 

Cuando los sirvientes cargaron la silla y desaparecieron, Michael marchó hacia la 

salida, evitando la punzante mirada del sirviente, y sintiéndose  más como un 

pequeño estudiante enamorado y torpe, que como un conde de Escocia. 

Capítulo 7 





Decidido a no revelar su indecorosa curiosidad por el visitante de Duncan, Pinkie 

entró a un pequeño estudio del salón para esperar mientras Dugald lo conducía a la 

salida. El visitante era un hombre apuesto, pensó ella, y se sintió extrañamente 

atraída hacia él a pesar de su brusquedad. Ciertamente le faltaban los sofisticados 

modales y cortesías que venían tan fácilmente para la mayoría de los caballeros que 

había conocido en Edinburgh el año pasado, y en Londres desde su llegada ahí. 

El regreso de Dugald sacó al visitante de su mente. 

Ella dijo con urgencia. –Dugald ¿sabes si el amo Roddy tiene permiso de estar 

fuera sin supervisión esta mañana? 

‒Nay, señorita, por supuesto que no lo tiene. La señora le dijo que se quedara 

con los niños hasta que su nuevo tutor llegara por la tarde. 

‒Bueno, estoy segura de que cuando yo iba llegando, al dar la vuelta en Calle 

South lo vi correr dando vuelta en la esquina. Doreen corrió tras él para ver si podía 

alcanzarlo, pero temo que llegará demasiado tarde. ¿Está mi hermano en casa? 

‒Nay señorita, Lord MacChricton salió hace casi veinte  minutos, mientras Él 

hablaba con aquel caballero que acaba de retirarse. 

‒¿Por cierto, quién era aquel caballero? 

‒Se presentó como Kyntire, señorita. 

Aunque le habría gustado preguntar acerca del asunto que trataba Kyntire con 

Duncan, ella era más prudente que eso. Dugald no le diría incluso si lo supiera, y lo 

más probable era que no supiera. Por el momento, sin embargo, tena otra 

preocupación mayor. 

‒Debemos hallar al amo Roddy, Dugald; y, si mi hermano ha salido, creo que deberé hacerlo yo misma. Tal vez si voy tras Doreen y las dos caminamos hacia allá y 

lo buscamos en el parque… 

‒Nay, no debe hacer tal cosa. Él mismo prohibió que cualquier mujer de la casa 

fuera hacia el parque sin una escolta apropiada. Dijo que habría ladrones y otras 

cosas señorita, no es seguro para una dama. Yo podría ir, no obstante –añadió en voz 

baja. 

‒Entonces apresúrate, porque si no es seguro para nosotras, no es seguro 

tampoco para un niño. Iré arriba y me aseguraré de que tampoco está en la casa, 

pero estoy casi segura de que lo vi. Si lo encuentro arriba, sin embargo, te enviaré un 

muchacho, así que si no lo hallas rápidamente, regresa, y decidiremos qué hacer 

entonces. 

‒Aye, pero creo que deberíamos informarle a Él de inmediato señorita. 

‒¡No!  –Pinkie enseguida controló su consternación, y añadió, en un tono más 

tranquilo.  –No hay razón para decir a nadie más hasta  estar seguros de que era 

Roddy al que vi; pero si lo encuentras, tráelo de vuelta, así tengas que cargarlo. 

‒Aye, señorita, él no me vencerá. Conozco bien a ese niño. 

‒Gracias –dijo Pinkie. 

Corriendo escaleras arriba, se dio cuenta, justo como lo temía, de que Roddy no 

estaba en la guardería con las pequeñas niñas. Ni estaba la condesa en casa para 

aconsejarle, ya que Mary y Lady Agnes habían salido más temprano a hacer visitas. 

Pinkie había elegido en vez de ir con ellas, ir al Mercado Shepherd con su doncella a 

comprar listones y encaje en una tienda de sombreros, para reemplazar los adornos 

en un vestido que había usado el año pasado en Edinburgh. La confeccionista de 

Maggie Rothwell, alabando el vestido, le había asegurado que con unos cuantos 

arreglos, quedaría absolutamente a la moda. 

En la guardería, Pinkie le pregunto a Lucy, la doncella de los niños, cuánto 

tiempo había pasado desde la última vez que vio a Roddy. 

‒No mucho, señorita. El pequeño le dijo a la nana hace menos de un cuarto de hora que saldría a jugar al jardín. 

Apresurándose  a bajar las escaleras, Pinkie  se encontró con Doreen en el 

descanso. Ansiosamente, le dijo: 

‒¿Lo encontraste? 

‒Nay, señorita, no he visto señal alguna del mocoso, aunque podría  haberlo 

vislumbrado, si Dugald no me hubiera  llamado para que volviera justo cuando 

cruzaba Tyburn Lane, para echar un vistazo en el parque de allá. 

‒Bueno, espero que Dugald lo encuentre –dijo Pinkie suspirando,  ‒porque si 

armamos un alboroto, al pobre Roddy le irá muy mal. 

‒Aye señorita, pienso que ese tutor ya está tardando. 

Pinkie estaba de acuerdo. El pequeño había hecho muchas más travesuras de las 

que ella podía contar desde su llegada, ya que Duncan había subestimado el tiempo 

que le tomaría hallar un tutor adecuado. Al final, Rothwel  había acudido en su ayuda 

de nuevo, recomendando al hijo de un amigo, un joven caballero que había caído 

enfermo a mediados de la Pascua en Cambridge y pretendía postergar su regreso 

hasta el inicio del periodo de verano. Mr. Terence Coombs debía presentarse esa 

misma tarde. 

Dando a su doncella el permiso de retirarse, Pinkie continuó su camino hacia el 

salón, donde se sintió aliviada de ver a Dugald entrando a la casa con Roddy a su 

lado. 

‒Ahí estas pequeño demonio –exclamó. ‒¿Qué vamos a hacer contigo? ¿Dónde 

lo encontraste Dugald? 

‒Sí, ¿Dónde Dugald? 

Los tres saltaron alarmados por el sonido de la profunda voz de Duncan. 

Dugald se sonrojó, pero Roddy enderezó los hombros y miró a su padre, quien 

aparentemente había emergido de la biblioteca al extremo este del salón. 

‒No regañes a Dugald, papá, ya que esto no fue su culpa. Encontré una pequeña puerta en la esquina del jardín, que llevaba hacia la calle. Quería ver si podía llegar al parque cruzando el camino, y lo logré, así que fui a echar un vistazo. ¿Estás furioso 

conmigo entonces? 

‒Lo estoy –dijo Duncan con severidad.  ‒Acompáñame  a la biblioteca y lo 

discutiremos ahora mismo. ¿Acaso nadie te dio órdenes de quedarte en casa esta 

mañana? 

Roddy sacudió la cabeza, sorprendiendo a Pinkie, hasta que dijo: 

–Mamá  dijo que pensaba que yo disfrutaría  jugar  con los niños, pero no lo 

disfruté, porque empezaron a chillar muy fuerte, y pusieron de mal humor a Anna, 

así que salí al jardín. 

Aunque Duncan aún fruncía el ceño cuando él y su pequeño hijo se retiraron a la 

biblioteca, Pinkie pensó que quizás Roddy podría convencer a su papá y salvarse del 

castigo esta vez. Sin embargo, la paciencia de Duncan, que nunca había sido grande, 

se estaba agotando.  Ella esperaba que Mr. Terence Coombs probara ser un tutor 

asiduo. 

Según la recomendación de Rothwel , el joven sería perfecto para Roddy, ya que 

era un excelente profesor con una manera de hablar muy calmada, que denotaba 

una gran disposición. Los adultos tenían grandes esperanzas para Coombs, pero éstas 

se disiparon a la mañana siguiente cuando la familia se reunió  para desayunar y 

Roddy declaró que su nuevo tutor era “un hablador cabeza de tonto”. 

‒Sin embargo, lo escucharás, señor, y lo obedecerás –dijo Duncan sombríamente 

en réplica a su honesta opinión. 

‒Me agrada Coombs –dijo Chuff cuando Roddy se mostró rebelde. ‒Parece un 

muchacho inteligente. Va en segundo año en Cambridge, después de todo, Roddy. 

‒Aye –dijo Roddy. Parecía que quería decir más, pero después de medir con una 

mirada a su padre, desistió, y Mary rápidamente cambio de tema. 

Pinkie prestó poca atención a Roddy o a su tutor por el resto se la semana, ya que sus propios asuntos la mantenían  ocupada. Gracias a los amables oficios de 

Maggie Rothwell y sus muchas amistades, los nuevos residentes de Casa Faircourt 

recibían una constante ola de invitaciones. Así  que, cada mañana, después del 

desayuno en el pequeño salón, las tres damas se sumergían en la agradable tarea de 

decidir qué invitaciones aceptar y cuáles requerían una nota con una amable 

disculpa. 

Reuniones, tardes musicales, bailes, conciertos de música antigua y obras 

llenaban sus tardes. También llegaban invitaciones para el desayuno,  que 

extrañamente  tomaban  lugar en la tarde,  y para un número halagador de otros 

entretenimientos interesantes. En muchos de estos eventos, Pinkie había visto al alto 

extraño que había visitado a Duncan. Dos veces, que lo había visto en compañía de 

una joven bellísima que parecía no mayor de dieciséis años, había sentido un atisbo 

de molestia. Que la muchacha pareciera casi igual de interesada en coquetear con 

Chuff no mitigaba ese sentimiento. 

Casi una semana después de haberse encontrado con aquel extraño, Pinkie 

asistió a una gran cena formal con Mary, Chuff, y Lady Agnes, la clase de cena en la 

que uno sólo conversaba con su propio acompañante y el caballero a su izquierda. 

Cuando la anfitriona anunció después de la cena que había suficientes parejas para 

bailar en el salón  si alguien pudiera tocar  la música, Pinkie se ofreció  como 

voluntaria. 

‒Qué amable es usted, Señorita MacChricton  –dijo la anfitriona con gratitud. 

‒Prometo que encontraré a alguien más que tome su lugar pronto, para que usted 

también pueda disfrutar del baile. 

‒Gracias, señora –dijo Pinkie, ‒pero no se angustie si nadie más desea tocar. No 

me importa en lo más mínimo hacerlo yo. 

‒Qué generoso de tu parte decir eso querida, pero yo sé bien las cosas. No más 

de media hora, después deberás unirte a los demás en el baile, así tenga que tomar 

tu lugar yo misma. 

Pinkie sonrió, segura de que la mujer, aunque con buena intención, pronto lo olvidaría en la conmoción de entretener a aquellos invitados que no deseaban bailar. 

Su anfitriona se desvaneció en lo que Pinkie seleccionaba música para un baile 

campirano9 y comenzó a tocar, y Pinkie pronto la observó  hablando con Chuff, Terence Coombs, y la bella jovencita que había visto antes. En verdad, pensó, nadie 

merecía ser tan bella. Ya era lo suficientemente malo que la criatura tuviera cabello 

negro y rizado, enormes ojos azules y piel que parecía tan suave y sedosa como la 

crema. Era aún  peor la manera en que su vestido a rayas se  ceñía  en torno a su 

exquisita figura, agrandándose gentilmente hacia arriba, desde su diminuta cintura 

hacia su suave y voluptuoso pecho, y balanceándose seductivamente debajo de una 

crinolina casi demasiado grande para bailar. De no haber sido tan agraciada, no 

habría podido manejarlo con tanta habilidad. 

Mirando a la música, y después de nuevo a la chica. Pinkie alargó la mano sin ver 

para cambiar la hoja y sin querer pegó en la esquina. El libro de música se inclinó, y 

se habría caído, de no ser por una grande y firme mano que lo alcanzó a enderezar. 

Mirando  hacia arriba con sorpresa, notó  que su salvador  era el fascinante 

hombre que había visitado a Duncan. Cuando sus miradas se encontraron, su cuerpo 

se tensó y fal ó una nota. Podía sentir su corazón latiendo. Rápidamente devolviendo 

su mirada a la música, esforzándose por mantenerse tranquila, logró murmurar un 

agradecimiento. 

‒Aye, no hay de qué –dijo él. 

Volviéndose a verlo, notó que él miraba fijamente a la página. Vestía una levita 

azul oscuro con vuelos angostos muy a la moda, un cuel o de terciopelo, y ojales 

dorados. Su chaleco era beige, casi color piel, con un pequeño patrón floral en rosa y 

lavanda. También era bastante corto, como ella bien sabía que era la última moda, y 

en su recién descubierto conocimiento de modas, también reconoció  que había 

evitado el afrancesamiento y elegido un look totalmente inglés. 

Aunque ella volvió su atención hacia la música, la imagen del hombre 

permanecía en su mente y resultaba, de alguna manera, muy familiar. Sus ojos azul 



9 Campesino. (N.R.) 

oscuro, debajo de unas cejas despeinadas, se habían fruncido para concentrarse en seguir la música con la mano preparada para dar vuelta a la página. Su cabello estaba 

empolvado y atado en la base de su cuello con un listón negro, pero sus expresivas 

cejas negras revelaban su color verdadero. 

Ella estaba muy consciente de él, en una manera en que  nunca había estado 

consciente de otro hombre. Sin mirarlo, sentía su presencia como una crepitación en 

el mismo aire que la rodeaba. Una vitalidad particular emanaba de él, una actitud 

que denotaba que estar ahí parado no era su manera de ser, que prefería  estar 

activo. De nuevo experimentó  una sensación de atracción hacia él, como si fuera 

alguien conocido, alguien que le agradaba y en quien confiaba. 

Ese pensamiento la distrajo, y falló otra nota. Recuperándose, comenzó a tocar 

con más cuidado, ensimismándose, pretendiendo que él no estaba ahí. Cuando la 

pieza terminó, el dio vuelta a la página. 

‒Tocas bien –dijo, ─¿conoces ésta? 

‒Aye, la conozco, pero creo que no se presta tanto al baile como la que le sigue 

─Supo que debía señalar que, ya que nadie los había presentado, no se suponía que 

debieran  estar conversando, pero en vista de su amabilidad  al ayudarla con las 

páginas, recordarle eso parecía descortés. Controló su lengua, tocando algunas notas 

de la siguiente pieza para que los bailarines pudieran prepararse. Antes de que todos 

hubieran tomado su lugar, sin embargo, su anfitriona regresó  con  otra joven a su 

lado. 

‒Señorita MacChricton, me acabo de enterar que la señorita Carlisle se torció el 

tobillo y agradecería una excusa para evitar el baile. Me ha pedido de favor que le 

permita tocar la música para los demás bailarines, así que si no le molesta… 

‒Para nada –dijo Pinkie, sonriendo a la Srita. Carlisle. ‒Espero que su lesión no 

sea grave. 

‒No, no –respondió la señorita Carlisle, mirando coquetamente a Kyntire. ‒Una 

pequeña torcedura, le prometo, pero temo que si bailo, podría lastimarme más, y si 

no me ocupo en otra cosa, los caballeros continuaran sacándome a bailar. 

‒¿Conoce esta pieza? 

‒Oh, por supuesto, puedo tocar lo que sea. ¿Esa es la que ha elegido? Seguro 

que irá muy bien, gracias. 

Pinkie se levantó y se alejó del banquillo para permitirla sentarse, lo que hizo 

con gran elegancia y movimiento de sus sedosas faldas. Sus dedos tocaban las teclas 

con gran seguridad, y su habilidad se manifestó. Tocó las mismas notas que Pinkie 

había tocado, después miró  hacia arriba, y su expresión se alteró  ridículamente 

cuando notó que sólo ellas dos permanecían junto al piano. 

‒¿Pero, a donde se fue? 

Pinkie también, observó  a Kyntire marcharse. Las había dejado sin decir una 

palabra. Claramente, la señorita Carlisle había esperado que él continuara pasando 

las páginas para ella, y estaba irritada de que no fuera así. Pinkie también estaba 

molesta. Los modales básicos habrían indicado a Kyntire que debía sacarla a bailar. 

Todos los demás tenían pareja, así  que no había ningún joven que permaneciera 

ocioso. 

En lugar de eso, no obstante, su señoría dio zancadas a través de la habitación 

hacia donde la bella joven que había bailado antes con Chuff, se encontraba 

hablando con un hombre mayor. Se mostraba molesta, pero Kyntire marchó hacia 

ella con gran resolución y colocó su mano sobre su hombro. Después volteó hacia el 

hombre que estaba con ella, y lo que sea que le dijera debe haber enojado también 

al otro hombre, ya que se dio media vuelta y abandonó el salón. 

‒¿Qué demonios hace aquí Sir Renfrew Campbell? ─Demandó saber Michael, 

mirando aún molesto al hombre mientras se alejaba. 

‒Dijo que había venido por mí –respondió Bridget. ‒Pensé que le habías dejado 

en claro que no me casaré con él. 

‒Lo hice. 

‒Entonces, ¿qué locura lo hizo navegar por todo Londres, o bueno todo Bristol, 

en todo caso, desde Poll Beither Bay? Que es lo que dice que ha hecho. 

‒Baja la voz, lass  –dijo Michael.  ‒No quieras que todos en la habitación se enteren de nuestros asuntos. 

‒No quiero eso, pero es que ¿acaso está loco, Michael? Creo que debe estarlo, 

¿tú no? 

‒Imagino que tiene asuntos en Londres, lassie. Si está  aquí esta noche, es 

porque tiene amigos en el beau monde con acceso  a los mejores círculos. No te 

preocupes por él. 

‒Es fácil para ti decirlo. Ese demente no quiere casarse contigo. Me dijo que yo 

sería una maravil osa adición a la Casa Dunbeither, una perfecta anfitriona para sus 

amigos y madre para sus hijos. Me da escalofríos, Michael. 

‒Aye, tal vez, pero no puede forzarte a casarte con él Bridget. 

Un vanidoso joven se acercó, con la clara intención de invitarla a bailar, así que 

Michael los dejó y se  alejó  a buscar alguna terraza o algún lugar donde pudiera 

escapar del barullo por un momento. Había estado feliz de ver a su hermana bailar 

con MacChricton antes, pero notó que ella no había causado gran impresión en el 

muchacho, ya que no la había buscado de nuevo. Él, de hecho, había pasado más 

tiempo platicando con el caballero con el que ella bailaba ahora, que con cualquiera 

de las damas. 

Pinkie no charló con Kyntire de nuevo esa tarde, pero mientras pasaban los días 

y las tardes, lo vio con frecuencia y con cada vez, crecía la sensación de familiaridad, 

aunque no podía imaginar dónde podría haberlo visto antes. Él y su hermana, Lady 

Bridget  Mingary,  ya que rápidamente se enteró  de la identidad de la bella joven, 

parecían estar presentes en cada evento social al que las damas de la Casa Faircourt 

asistían. Kyntire casi siempre escoltaba a su hermana, pero aunque Chuff y Duncan 

frecuentemente escoltaban a las damas de su propia casa, no eran tan consistentes 

en esa tarea como lo era Kyntire. 

El sábado por la noche después de la cena, la crema y nata de Londres asistió al 

baile que los Rothwell organizaron en honor a Pinkie. Rothwell incluso logró 

presentarla a la Princesa Viuda de Gales, quien los acompañó en la cena junto a otros 

invitados notables. Algunas personas menos importantes comenzaron a llegar después. 

Parada en la línea de recepción con los Rothwell y su familia, Pinkie dio la 

bienvenida a los recién llegados conforme iban llegando, sintiendo como si estuviera 

en un sueño. No sintió que en realidad conociera a ninguno de los invitados, incluso 

a aquellos que había conocido desde su llegada a Londres. Todos habían sido 

amables con ella, pero no había podido evitar preguntarse si se habrían comportado 

igual con la hija de Red Mag y el Loco Geordie. Había momentos en los que deseaba 

decir los nombres de sus padres en voz alta, sólo para observar la reacción de los 

demás, pero por supuesto, no podía hacerlo. Incluso de haberse atrevido, no podía 

traicionar así a su familia. 

Chuff claramente disfrutaba la vida social de Londres, y había hecho varios 

amigos,  entre  los cuales estaba Terence Coombs. Mr. Coombs estaba entre los 

primeros en haber llegado a la fiesta que seguía a la cena esa tarde, y Chuff lo recibió 

con una sonrisa. Después, cuando la orquesta comenzó a afinar sus instrumentos 

para el baile, y mientras Pinkie esperaba que Rothwell pidiera su mano para la 

primera pieza, observó a los dos jóvenes platicar. Deseó que Chuff estuviera junto a 

ella, y sintió un poco de disgusto hacia Mr. Coombs por mantenerlo alejado de ella. 

Por lo menos, con Chuff podía hablar sin preocuparse de decir algo incorrecto. 

‒Buenas tardes, Señorita MacChricton. 

Pinkie se sobresaltó al escuchar la conocida voz. Después giró con una rápida e 

involuntaria sonrisa de bienvenida. 

–Buenas tardes, señor, ¿acaba de llegar? 

‒Aye –dijo Kyntire. ‒Mi hermana olvidó su bolso e insistió en que volviéramos 

por él. 

‒Creo que esa es la oración más larga que ha dicho usted en mi presencia –dijo 

ella. ‒¿Lo es? 

Sintiendo un poco inusual calor subiendo por sus mejillas, dijo disculpándose: 

–Hablé sin pensar. He estado tratando de controlar mi lengua, y pensé que lo estaba logrando, pero ahora veo que no es así. Discúlpeme por favor. 

‒No hay nada que disculpar –dijo él. ‒Usted simplemente dijo lo que pensaba, 

después de todo, y sin duda sólo dijo la verdad. 

Ella podía sentir la energía irradiando  de él.  Parecía  calmado y sereno, pero 

cuando veía en sus ojos, se encontraba con una intensidad que le hacía difícil dejar 

de mirarlo. Era como si la estuviera estudiando, pero pensó que era muy vanidoso de 

su parte pensar así. 

Abruptamente él dijo: 

‒¿Bailará conmigo? 

‒¿Ahora? Quiero decir, ni siquiera han comenzado a tocar la música, y además, 

debo bailar la primera  pieza con Rothwell, porque es él quien organiza este baile 

para mí, verá. Chuff, mi hermano, debe abrir la pista con Lady Rothwell, la orquesta 

tocará minuetos las primeras dos horas y después bailes campiranos. 

‒Aye, lo sé, pero a menos de que haya hecho una larga lista y prometido todas 

las piezas, debe haber alguna que pueda guardar para mí. 

Su vestido de pronto se sentía extremadamente ceñido. 

–Puedo otorgarle el segundo minueto señor, si lo desea. No he hecho más 

promesas. 

‒Entonces los otros se están tardando –dijo. ‒Nos vemos en un momento, lass. 

Se alejó, dejándola sintiendo emociones encontradas. Por un lado, lo había visto 

tan seguro de que ella diría que sí, que le habría gustado decirle que no tenía más 

bailes libres, pero, por el otro, habría estado muy decepcionada de haberlo 

rechazado. Aun así, le pareció  muy arrogante que hubiera preguntado y luego 

haberse marchado así una vez teniendo su respuesta. Un hombre más civilizado se 

habría quedado con ella y platicado amablemente hasta que su pareja llegara a 

sacarla a bailar. 

Mientras lo observaba, volvió la sensación de familiaridad, desde ese primer día, cuando casi lo había tirado en su prisa por ver si Roddy había salido corriendo hacia 

Parque Hyde, había pasado mucho de su tiempo pensando en Kyntire. Conocerlo y 

no poder recordarlo le parecía absurdo, así  que rápidamente decidió  que no lo 

conocía. 

Cuando la golpeó la noción de que él le recordaba un poco a su fantasma, culpó 

a su imaginación demasiado activa y a Sir Horace Walpole, ya que poco después de 

esa primera cena en la casa Rothwell, había adquirido una copia del libro de Sir 

Horace,  El Castillo de Otranto, y lo había estado leyendo en sus tiempos libres desde entonces. El cautivador  relato, lleno de fantasía  y encuentros sobrenaturales, sin 

duda era lo que la había llevado a imaginar que había un parecido entre su fantasma 

y Kyntire. 

Aun  así, pensó, sí tenía los mismos rasgos toscos, los mismos ojos oscuros y 

profundos, y debajo de todo ese polvo, si sus cejas negras no mentían,  tenía el 

mismo cabello negro. Aun así, no era el mismo, ya que su fantasma era amable y 

protector, mientras que Kyntire era arrogante, incluso grosero. Si sentía compasión 

por algo o alguien, ella no lo había notado. Sí protegía a su encantadora hermana, 

pero eso no valía, ya que eso no era más que su deber. 

Rothwell se aproximó y puso fin a su ensueño. Estaba vestido con la más fina 

moda francesa,  su levita negra, chaleco plateado y blanco, y sus pantalones de 

terciopelo  negro llenos de encaje dorado. En una mano, llevaba una pequeña 

tabaquera con filigrana y barniz. Cuando tomó la mano de Pinkie para llevarla a la 

pista que se despejaba con rapidez, guardó  la pequeña caja en el bolsillo de su 

chaleco. 

‒¿Disfrutas tu fiesta, querida? –preguntó con una sonrisa. 

‒Oh,  sí  señor. Todos han sido tan amables, y es todo bastante espectacular 

¿verdad? 

‒Lo es, ciertamente –dijo, sonriendo. ‒Pero no tanto, me asegura Maggie, como 

lo será tu presentación el martes, o el baile en Almackś la noche siguiente. 

‒Es muy amable de ella presentarme a la reina –Pinkie dijo. 

‒Lo disfrutarás, espero. La vida de la corte puede ser bastante entretenida. 

‒Aye, tal vez –dijo ella, pensando que un día en las Highlands sería mucho más 

agradable, con el sol brillando con fuerza y grupos de pájaros  cantando desde los 

árboles. 

‒¿Extrañas demasiado Escocia? –su tono era comprensivo. 

‒¿Có… cómo supo lo que estaba pensando, señor? 

Rothwell sonrió. 

–Maggie se veía como tú de vez en cuando. Su mirada distante, la llamaba yo. 

Estaba soñando con las Highlands. 

‒¡Pero su hogar es aquí en Londres! 

‒Lo es ahora, pero no siempre fue así, sabes. 

La orquesta comenzó a tocar música para el primer minueto, y Chuff y Maggie 

los acompañaron en el baile. 

La pauta del baile hizo difícil sostener una conversación más  allá  de eso, y 

después de los primeros pasos, otros se les unieron, añadiéndose a su conjunto  y 

formando dos más. 

Cuando la música se detuvo, mientras Pinkie y Rothwel  volvieron hacia el lado 

de la habitación donde había visto la última vez a Duncan y a Mary, Kyntire 

repentinamente apareció frente a ellos. 

‒Mi baile, me parece, lass. 

‒Sí, lo es –replicó, sintiéndose tímida de repente. Recuperando rápido la razón, 

dijo a Rothwell, ‒¿Conoce a Kyntire, señor? 

‒Aye, nos conocemos, su anfitriona es amiga de mi esposa. ¿Disfrutas la velada 

muchacho? 

‒Aye, gracias, señor. ¿Nos reunimos con nuestro grupo, señorita MacChricton? 

Bailaba bien, sin tratar de hacer conversación, pero de nuevo ella notó  su energía  reprimida. Cuando la música se detuvo, y él la escoltó  hacia Mary y Lady 

Agnes, ella dijo impulsivamente. 

‒¿Quién es su anfitriona, señor? 

‒Su nombre es Arabella Thatcher. Mi tía, Lady Marsali,  y mi hermana y yo 

estamos viviendo con ella por la temporada. 

‒Creo que he conocido a Mrs. Thatcher –dijo Pinkie pensativamente. ‒Una dama 

muy vivaz que usa unas pelucas bastante asombrosas, ¿es así? 

‒Aye, es el a –dijo él.  ‒Tiene cabello plateado, y cuando la conocí, lo tenía 

peinado en una gloriosa masa de rizos, pero cuando sale, sí que usa inmensas e 

imponentes pelucas. 

Pinkie sonrió. 

–Parece una mujer gentil. 

‒Aye ‒dijo él. 

Habían llegado junto a Mary y Lady Agnes, así que Pinkie lo presentó, y cuando 

lo hizo, se dio cuenta de que él y ella no habían sido presentados adecuadamente. A 

él no parecía importarle, si es que lo había notado,  y esa falta tampoco la había 

preocupado mucho a ella. Esperaba, sin embargo, que ni Mary ni Duncan le 

preguntaran quién le había presentado a Kyntire a ella. Puede que no aceptaran ese 

comportamiento tan informal con tanta facilidad como ella lo había hecho. 

Él no se volvió a acercar a ella esa noche, y ella trató de olvidarse de él. Chuff 

había desaparecido con Terence Coombs y una o dos personas más, y ella sospechó 

que habían ido en busca del cuarto de cartas. Esperaba que no hubieran salido de la 

casa en busca de un mejor entretenimiento. 




*** 

 

El domingo pasó tranquilamente, pero la tarde del lunes, mientras Pinkie y su doncella decidían qué  artículos de joyería complementaban mejor el vestido que 

Pinkie había elegido para usar esa noche en un baile en la casa Sefton, Lucy entró 

abruptamente sin molestarse siquiera en tocar la puerta. 

‒Señorita Pinkie –exclamó, ‒¿él está aquí? 

‒¿Está quién aquí? –demandó saber Pinkie, pero su estómago se hizo un nudo, 

ya que sabía a quién se refería Lucy antes de que la doncella contestara. 

‒El amo Roddy se ha ido –dijo Lucy. ‒Mr. Coombs no llegó hoy las diez en punto, 

como suele hacerlo; y, hace una hora, el amo Roddy dijo que lo esperaría en el aula. 

Acabamos de enterarnos que Mr. Coombs aún no llega, así que la nana me pidió que 

revisara si el niño no había… 

‒Si no se había metido en problemas –dijo Pinkie, proporcionando las palabras 

que la doncella claramente se negaba a pronunciar. 

‒Aye señorita, eso mismo. 

‒No es bueno ocultar las palabras, Lucy. ¿Alguien sabe a dónde pudo haber ido, 

o cuándo se fue? 

‒Nay, señorita, nadie lo ha visto en la última hora. Dugald  buscó  en el jardín 

trasero, y ahora se ha ido al parque, pero si el niño está ahí, le va a ir mal cuando Él 

se entere, ya que le había advertido no ir ahí sin alguien mayor, y no hay nadie que 

podía haber ido con él. 

Volteando hacia su doncella, Pinkie dijo: 

–Doreen, agarra mi capa y una para ti. Debemos buscarlo. Y Lucy –añadió con 

severidad,  ‒no le digas a nadie acerca de esto hasta que volvamos. No hay razón 

para alarmar a toda la casa. 

‒Pero, ¿qué hago si llega Mr. Coombs? 

‒Dile que estamos disgustados con él por haber llegado tan tarde. 

‒Pero, ¿y si Él pregunta por el amo Roddy? 

‒Lucy, sólo ve a la guardería, nadie preguntará  por él, porque todos los que importan asumen que está con su tutor. Si Mr. Coombs llega, dile que he ido a buscar 

al amo Roddy y que nos espere en  el aula. Así nadie se irá por las ramas,  por lo 

menos, no hasta que Doreen y yo regresemos. Si no podemos hal arlo, podemos 

empezar a preocuparnos. Me atrevo a decir que sólo ha ido a pasear alrededor del 

vecindario. No es tonto, y sabe a la perfección en cuántos problemas se meterá, así 

que no hará  ninguna  tontería,  espero  –añadió  la  última  palabra en voz baja, pero 

Lucy y Doreen la escucharon, porque las dos asintieron fervientemente. 

Abandonando la casa, Pinkie y Doreen caminaron rápidamente por Tyburn Lane 

hacia calle Dean, y pasando los salones de reunión de Caldwel , donde, dos años 

atrás,  o al menos eso le dijeron a Pinkie,  el prodigio de 7 años Wolfgang Mozart, 

había tocado un concierto  acompañado por su hermana de cuatro años. Pinkie y 

Doreen no vieron ninguna señal del nada prodigioso amo Roderick, sin embargo, así 

que continuaron hacia la calle South Aldley hasta donde ésta terminaba. 

Cruzando Calle Curzon, entraron  al  área  conocía  como Mercado  Shepherd, 

donde desde hace tiempo se organizaba la Feria Anual de Mayo que le daba al área 

su nombre. Algunos carruajes se aventuraban a entrar, pero había muchos caballos 

con sus jinetes, aún más sillas, y un gran número de peatones activos. Cuando Pinkie 

y Doreen pasaron el mercado de dos pisos, Pinkie vislumbró por fin a su presa. 

‒¡Ahí está! –y sin pensarlo gritó. ‒¡Roddy! 

El muchacho miró sobre su hombro e hizo una mueca. 

Pinkie puso sus manos sobre sus caderas y lo miró lo mejor que pudo a través de 

la multitud. Encogiendo los hombros con resignación, Roddy giró hacia ellas. 

Justo entonces, un jinete frenó a su caballo cerca del niño, se inclinó sobre la 

silla y lo tomó del abrigo, alzándolo del pavimento. 

Pinkie gritó. 
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‒¡Deténganlo! –gritó Pinkie. ‒Por favor ¡detengan a ese hombre! 

Aunque sabía que no alcanzaría a Roddy a tiempo, se abalanzó hacia adelante, 

empujando a la gente para apartarla de su camino y continuó gritando, con la 

esperanza de que alguien hiciera caso a sus lamentos. Parecía seguro, no obstante, 

que llegaría muy tarde. El jinete estaba ya muy lejos, y había demasiada gente 

interponiéndose. 

Muchos se volvieron al escuchar los gritos, por supuesto, pero nadie se acercó al 

jinete que aún intentaba subir al niño al caballo. 

Roddy hacía su parte por liberarse, se retorcía  y luchaba, todo el tiempo 

gritando. 

‒¡Déjame ir villano, suéltame! 

Ciertamente, el muchacho parecía haberse liberado a medias de su chaqueta, 

cuando el jinete, notando que estaba a punto de perderlo, extendió su mano libre y 

lo agarró del brazo. 

En ese momento, un enorme perro gris, que parecía haberse materializado de la 

nada, atravesó a la multitud, aterrorizando con un gruñido feroz a quien se 

interpusiera en su camino. El jinete miró  hacia arriba, sobrecogido  por el gruñido. 

Aún se aferraba a la chaqueta de Roddy con una mano y a un brazo con la otra. Con 

una mirada de horror, trató de patear al caballo para que comenzara a correr, pero el 

animal  también parecía pasmado y golpeó  el suelo con las patas, con los dientes 

descubiertos y sus ojos agrandándose con temor. 

El perro, que parecía por lo menos de la mitad del tamaño del caballo, saltó 

dando otro gruñido, ahí donde el casi secuestrador soltó a Roddy, tomó las riendas y 

pateó con fuerza al caballo, por fin logrando que éste avanzara. 

Roddy cayó como una piedra y habría caído directo al pavimento de no ser por el perro que se torció con agilidad aterrizando junto a él, permitiendo que el niño se 

aferrara de su pelaje a los costados para recuperar el balance y aterrizar de pie. 

Pinkie se había detenido involuntariamente al ver a la enorme criatura, pero el 

surgimiento de alivio por el escape de Roddy se evaporó cuando el perro desvió la 

mirada del villano para aparentemente atacar al niño. Gritando de nuevo, corrió 

hacia delante, subiendo sus brazos y agitándolos. Esperando espantar a la bestia. 

‒No lo asustes –dijo Roddy. ‒Es bastante amigable ¿ves? 

Y lo vio claramente, ya que cuando el niño puso sus brazos alrededor del enorme 

cuello de la bestia, y lo abrazó, el perro lamió su mejilla con su larga lengua. 

El perro tenía la altura de casi una yarda hasta su hombro, la punta de su cabeza 

llegaba apenas unas pulgadas debajo de la de Roddy, con sus ojos cautelosos y 

vigilantes. Su cabeza era plana. Su hocico largo y puntiagudo. Sus orejas estaban 

paradas, pero las puntas caídas y el brazo del chico alrededor de sus hombros, 

suavizaban su apariencia feroz. 

Sosegada, Pinkie se movió a un paso más decoroso. Mirando hacia atrás para 

buscar a Doreen, vio a la doncella moviéndose a paso firme a través de la multitud. 

Circulando a aquellos que ahora se habían reunido alrededor del chico y del 

perro, aunque guardando la distancia, Pinkie habría ido directo hacia el par de no ser 

por una robusta mujer que la agarró por el brazo y la hizo detenerse. 

‒¿Estás loca muchacha? Esa bestia te desmembrará si te acercas a ella. 

‒Nay  –dijo Roddy alegremente.  ‒No la lastimará, es amigable, les digo. Sólo 

quería alejar a ese villano que quería llevarme. 

Varias voces hablaron al unísono. ‒¿Llevarte? ¿El señor no era tu padre? ¿Quién 

era? ¿Quién eres tú, muchacho? 

Alcanzando a escuchar la última pregunta, Roddy se incorporó, diciendo: 

–Soy amo de… 

‒Es el amo Campbell –interrumpió Pinkie rápidamente y lo suficientemente alto para ahogar la respuesta del niño, demasiado específica. En seguida, se liberó del 

agarre de la señora y se movió hasta estar junto a él, añadiendo –Debes venir ahora, 

Roddy, y permitir que tu amigo regrese con su amo. 

Un hombre fornido que vestía de manera más elegante que el resto de los 

asistentes dijo: 

–Es usted demasiado joven para ser su madre. ¿Es usted su niñera o nodriza? 

‒Ninguna, señor –dijo Pinkie,  ‒soy su hermana, y veré que regrese a casa a 

salvo. 

‒Es su padre quien debería encargarse de él –dijo el hombre, provocando que 

Roddy hiciera una mueca. 

‒Me imagino que su padre estará de acuerdo con usted, señor –dijo Pinkie. ‒Ven 

muchacho –extendió una mano, y con un suspiro, el la tomó. Cuando se volvieron 

para caminar hacia Casa Faircourt, Doreen los siguió, pero el perro comenzó a 

caminar junto a ellos. 

‒Oh Dios –dijo Pinkie, viendo esto. ‒¿Qué haremos con él? 

Roddy soltó una risita. 

–No creo que nosotros podamos decidirlo. ¿Acaso crees que puedes forzar a 

este muchacho a hacer algo que no quiera? 

Echando otro vistazo al enorme perro, Pinkie dijo: 

–Nadie podría. 

‒Eso es cierto –dijo Roddy. ‒Es un enorme muchacho, sí que lo es. 

Mirando al salvador de Roddy caminar junto a él, Pinkie estuvo de acuerdo. El 

perro portaba una elegancia distinguida y real. 

‒Creo que es un lebrel –dijo ella, suprimiendo una sensación de cosquilleo al 

añadir. ‒He… he visto uno o dos antes. ¿Viste de dónde ha salido? 

‒Nay, ¿cómo podría? Estaba bastante ocupado, si lo recuerdas. 

‒Sí, lo estabas –aceptó Pinkie. ‒¿Qué hacías en Mercado Shepherd? 

‒Buscando las Figuras de Cera de Mrs. Salmon –dijo el niño. ‒Terence dijo que 

uno podía ver la réplica de Carlos I siendo ejecutado, y también a una mujer acostada 

en un lecho con sus trescientos sesenta y cinco hijos, todos nacidos en un sólo parto. 

Creo que eso último eran más bien inventos suyos, y más aún, le pregunté a un 

hombre y dice que las Figuras de Cera están muy lejos de aquí, en la calle Fleet, dijo. 

‒No deberías llamarlo Terence –dijo Pinkie, ‒es Mr. Coombs. 

‒No es más que un tonto hablador –dijo Roddy con desdén. –Ni siquiera vino 

hoy. Creo que él y Chuff fueron camino de Westminster a ver las peleas de gallos. Les 

pedí que me llevaran, pero dijeron que era demasiado joven. 

‒Dios mío, no hables de eso con nadie más –exclamó Pinkie. ‒Ninguno de los 

dos debería estar haciendo eso, y ciertamente no cuando Mr. Coombs 

supuestamente debe estar dándote clase. Algo debió haber ocurrido que lo retrasó, 

es todo, y en todo caso, no tenías nada que hacer fuera de la casa. 

‒Bueno, no me regañes por ello –dijo Roddy amargamente. ‒Creo que tendré 

suficientes regaños sin ti molestándome. 

Sus expectativas resultaron acertadas, ya que cuando entraron al salón frontal 

de Casa Faircourt delante de sus dos compañeros, Duncan los esperaba en la entrada 

de su estudio. 

‒¿Dónde diablos han estado?  –demandó saber, deteniéndolos en el umbral 

antes de poder entrar. 

Mirándolo con menos confianza que de costumbre, Roddy dijo; 

–En Mercado Sheperd, papá. Estaba buscando… 

‒¿Qué pensabas, lass –explotó Duncan, dando un paso hacia ellos, ‒para estar 

paseando en un lugar así sin ningún sirviente o Dugald para protegerte? 

Sorprendida con la guardia baja al encontrar su ira dirigida hacia ella, Pinkie tragó saliva, dándose cuenta que no aceptaría lo que Roddy  había hecho como 

justificación por sus acciones si pensaba que ella había actuado incorrectamente, o 

que se había puesto a sí misma o al niño en peligro. 

Aún intentaba pensar cómo debía contestar, cuando el niño dijo: 

–Me estaba buscando, papá, ella y Doreen. 

Duncan miró detrás de ellos donde Doreen aún se encontraba parada afuera en 

las escaleras. 

‒Ah, ya veo –dijo, sin nada en su tono que hiciera pensar a los que lo 

escuchaban que esto hubiera calmado su temperamento ni un poco. ‒Adelántate y 

espérame en mi estudio, Roderick. No digas una palabra más –añadió cuando Roddy 

tomó aire. ‒Esta vez hablaré yo, sólo yo, aunque, cuando acabe de decir lo que debo 

decir, tu voz sin duda se escuchará por toda la casa. 

Con tristeza, Roddy  dio la vuelta, pero una distracción ocurrió  antes de que 

hubiera tomado un paso. Escondido de Duncan hasta entonces por la ancha falda de 

Pinkie y la puerta abierta, el enorme perro se adelantó, poniéndose entre su 

protegido y el hombre que se atrevía a amenazarlo. 

‒¿Qué demonios es eso? –exclamó Duncan, añadiendo con un rugido. ‒Dugald, 

Peasley, traigan a algunos hombres y ¡desháganse de esta bestia! Tú, Doreen, entra y 

cierra la maldita puerta. 

─Espere, es inofensivo –dijo Pinkie mientras la doncella entraba al salón y se 

ponía al lado de ella, cerrando la puerta.  ‒Por lo menos…  ‒vaciló. Después, 

reuniendo  coraje al encontrarse con el  ensombrecido rostro de Duncan, le dijo a 

Roddy. ‒Creo que debemos contarle todo lo que pasó. 

Las cejas de Duncan se alzaron. 

‒Todo ¿eh? Bien Pinkie, tú dime. Usted, señor, puede ir al estudio como le 

ordené que hiciera. Ni ese monstruo, ni nada que puedas decir salvará tu pellejo hoy. 

‒Sí, señor –dijo Roddy frunciendo el ceño con resignación. Sin embargo, cuando trató  de caminar, el perro también se movió, evitando que se acercara  más a 

Duncan. 

‒Por  Dios  –  exclamó el Sr. Peasley, entrando por la puerta verde en la parte 

trasera del salón. ‒¿Quién trajo a esa bestia? 

‒Se trajo a sí misma –dijo  Duncan sombríamente.  ‒Necesitarás muchachos 

fuertes, Peasley, para sacarlo de nuevo. 

‒No, papa, no lo eches. Hará lo que yo le ordene, eso creo. 

‒¿Lo hará? 

‒Aye, lo hará –dijo Roddy. Colocando gentilmente una mano sobre la enorme 

cabeza del perro, dijo con confianza. ‒Échate. 

Para asombro de todos, menos del niño, el perro obedeció. 

–Demonios –murmuró Duncan. 

‒Por Dios –exclamó el Sr. Peasley. ‒Pero ahora, ¿qué haremos con él, señor? 

‒Por favor, señor ‒dijo Pinkie a Duncan. ‒Creo que salvó la vida de Roddy. 

‒¿Qué? 

‒Aye, papá –dijo Roddy. ‒Cuando estaba en el mercado… 

‒Lo escucharé de Pinkie –dijo Duncan con severidad. ‒Si puedes controlar a la 

bestia tan fácilmente, llévalo a los establos y ordénale que obedezca a cualquiera de 

los muchachos que acepte cuidarlo. Después vuelve a mi estudio sin él. Todavía 

debemos arreglar el asunto entre nosotros. 

‒Sí, señor –dijo Roddy con otro suspiro. Tocando la cabeza del perro de nuevo, 

dijo. ‒A caminar muchacho, te buscaremos algo de comer. 

Cuando se hubieron ido, Duncan miró a Pinkie, esperándola, y ella explicó lo que 

había sucedido. 

‒¿Dónde diablos estaba Coombs cuando todo esto sucedía? 

‒No lo sé, señor –dijo ella. ‒No vino hoy a la casa. 

‒También me encargaré de él pronto ¿Reconociste al jinete, lass? 

‒No, señor. No era nadie que hubiera visto antes, así que no creo que estuviera 

siguiendo a Roddy, tal vez sólo vio una oportunidad de atrapar a un niño bien vestido 

y llevárselo. 

‒Puede que tengas razón. En cualquier caso, supongo que debo estar agradecido 

con el monstruo, tal vez incluso debería ofrecerle un hogar, pero cómo alguien 

podría costear alimentarlo, no lo sé. 

Interpretando  el comentario como una pequeña broma, Pinkie sonrió, pero 

Duncan aún no terminaba con ella. 

‒El momento en que supiste que no estaba, debiste decirme –dijo. ‒No tenías 

nada que hacer huyendo sola para buscarlo, lass. Aquí no es como en casa, donde es 

seguro para que merodees a placer. Esto es Londres, y pudiste fácilmente convertirte 

en un objetivo al igual que el muchacho. No te expongas a tal peligro de nuevo, o tú 

también conocerás mi ira. 

‒No lo haré, señor –dijo Pinkie, humildemente. 

El asintió para permitirle retirarse  y regresó  a su estudio. No queriendo estar 

cerca de ahí cuando Roddy volviera, Pinkie hizo un gesto a Doreen y se apresuró a 

subir las escaleras para prepararse para el baile de Lady Sefton. 




*** 

 

Cómo la noticia del extraño rescate llegó tan rápidamente a los oídos del beau 

monde, Pinkie jamás lo sabría, pero ella y los demás de Casa Faircourt habían llegado 

al baile hace no más de veinte minutos, cuando la gente comenzó a hablarle de ello. 

Ya que no había dicho nada al respecto a nadie en casa, excepto a Duncan, entre las primeras en pedir explicaciones se encontraban la duquesa y la viuda. 

Cuando Pinkie hubo explicado, Mary dijo preocupada. 

–Es mi culpa. He estado tan ocupada con confeccionistas y sombrereros durante 

el día, y fiestas durante la noche, que no he tenido casi tiempo para dedicarle al 

pequeño, y Duncan está demasiado ocupado con sus señores  tabacaleros y tales 

cosas como para ponerle la atención que el niño tenía en casa. 

Duncan, reuniéndose con ellas, justo a tiempo para escuchar, dijo: 

–No te culpes a ti misma, o a mí, de que el muchacho sea travieso, amor. Es lo 

suficientemente mayor para saber la diferencia entre lo bueno y lo malo, y para 

obedecer órdenes cuando las recibe. 

Mirándolo con disgusto, Mary dijo: 

‒¿Qué le ha hecho al niño, señor? 

El la apartó de las demás para hablar en privado, por lo cual Lady Agnes dijo: 

–Me atrevo a decir que golpeó  al pobre muchacho, es un hombre duro, ese 

Duncan, igual que  su padre, pero Roddy jamás  debió  haber salido a las calles sin 

compañía. No sé como ese tutor suyo lo permitió, y tampoco porqué tu hermano no 

cuida mejor a Roddy. Cómo Chuff se las ingenia para ocupar su tiempo a tal punto 

que casi ni lo vemos desde que amanece hasta que anochece, no lo sé. 

Pinkie tampoco lo sabía, y se comenzó a preocupar. No hasta después de una 

hora, cuando lo vio pasar por la fila de recepción y entrar al salón de baile donde ella 

había estado bailando, se pudo relajar. Estaba con Terence Coombs, sin embargo, así 

que, por mucho que hubiera querido regañarlo, no pudo hacerlo. En todo caso, 

estaba demasiado sorprendida por su apariencia como para pensar en otra cosa. 

En Casa Faircourt, Mr. Coombs siempre se había presentado muy pulcramente 

vestido, sin ninguna señal de tener alguna inclinación por la moda además de su 

peluquín  empolvado.  Ella había notado  que se vestía más a la moda, incluso 

demasiado elegante, para los eventos de la tarde, pero Chuff se había negado a 

seguir su ejemplo. Ambos Duncan y Chuff se habían rehusado a afeitarse la cabeza para usar una moderna peluca. Simplemente empolvaban  su cabello cuando era 

necesario, para presentarse en sociedad, y ambos habían expresado su alivio al 

enterarse de que muchos jóvenes habían comenzado a desafiar las estrictas reglas de 

la moda varonil. Muchos ya ni siquiera usaban pelucas, excepto en ocasiones muy 

formales. 

No obstante, el momento en el que Pinkie clavó  los ojos en su hermano esa 

noche, se dio cuenta de que su opinión acerca de  las pelucas había cambiado 

considerablemente, ya que tanto él como Coombs portaban ejemplos 

impresionantes del arte del peluquero. Rizado y empolvado, sus elaboradas 

creaciones los hacían lucir ridículamente cabezones. 

Su compañero, un caballero espléndidamente ataviado, cuyo nombre no podía 

recordar, murmuró: 

‒Me pregunto quién será ese guapo dandi con Terry Coombs. 

La idea de Chuff, quien era casi tan alto como Duncan, siendo un guapo dandi, la 

hizo reír, pero la descripción le pareció bastante adecuada, ya que ella no podía dejar 

de verlo. Cuando la música se detuvo y Chuff y Coombs se acercaron, el a abandonó 

a su pareja, y después se encontró sin palabras. 

Con la arrogancia de un petimetre, Chuff giró el monóculo que traía sujeto a un 

botón de su chaleco por medio de un largo listón  negro de terciopelo y dijo 

juguetonamente: 

–¿Bueno, lass? 

‒Por Dios, señor –dijo ella, agitando su abanico y sonriendo en la misma manera 

en que había visto a muchas bellezas londinenses agitarlo  y  sonreír,  ‒ha pasado 

tanto tiempo desde la última vez que lo vi, que había comenzado a pensar que ya 

había muerto. 

‒Bueno, no he muerto –dijo él contundentemente. ‒Coombs y yo disfrutamos 

un espléndido día juntos, sin embargo. 

‒Ataviándose, de hecho –dijo ella, asintiendo.  ‒Pero protesto señor, su 

vestimenta es mejor que la mía, y debe ser bastante tiesa con todos esos bordados 

en oro y plata. Su esencia  es también mejor que la mía  –añadió, olfateándolo 

sutilmente. 

‒Es lo que el mismo rey usa –le informó Mr. Coombs con aire de confianza y un 

agraciado gesto con el bastón  ámbar  que portaba. Una tabaquera barnizada y un 

pañuelo de encaje blanco adornaban su otra mano. 

Estuvo a punto de decirles a ambos lo que pensaba acerca de Mr. Coombs por 

haber abandonado a su protegido por un día  con Chuff, pero decidió  no hacerlo. 

Sería mejor que el tutor  enfrentara a Duncan sin advertencia, y no le haría mal a 

Chuff enterarse de que su espléndido día había resultado en un doloroso interludio 

para Roddy. Por tanto, no dijo más que: 

–Buenas noches, Mr. Coombs. 

Antes de que pudiera responder, una voz perturbadoramente familiar dijo 

detrás de ella: 

–Este baile me pertenece, Señorita MacChricton. 

Girando para estar cara a cara con Kyntire con la firme intención de informarle 

que estaba equivocado, se encontró a sí  misma levantando su abanico y 

coqueteando con él mientras decía 

‒¿Acaso lo es, señor? –era como si otra persona hubiera de repente entrado a 

sus zapatos. 

El  frunció  el ceño, lo que, incómodamente, la hizo recordar a Duncan en sus 

peores momentos de ira. 

‒¿Me lo negarías, lass? 

‒No haga caso a sus tonterías, señor –dijo Chuff, con una risita. ‒Simplemente 

está  practicando los modales y gracias que mira desplegar a otras jovencitas 

londinenses. 

Con un chillido de indignación al ver que la acusaba de algo que en realidad él mismo estaba haciendo, Pinkie volteó para decirle a Chuff lo que pensaba. 

‒Ahora no, lassie –dijo Kyntire, tomando su mano con firmeza y colocándola 

sobre su antebrazo.  ‒La música ha comenzado. Si queremos tomar nuestro lugar, 

debemos irnos ahora. 

Apretando los labios, más para evitar que Chuff la escuchara reprender a 

Kyntire, que por cualquier otra razón, permitió que éste la arrastrara lejos de los dos 

jóvenes antes de decir: 

–Se toma usted demasiadas libertades, señor. No sólo no le prometí esta pieza, 

sino que debe saber que nadie nos ha presentado formalmente. 

Para su sorpresa, él se detuvo y volteó a mirarla. 

–Dígame esto ‒dijo, mirándola a los ojos en tal manera que una sensación de 

calor fluyó desde su estómago hacia sus pies.  ‒¿Usted prefiere la atención de 

aquellas maquil adas criaturas como esa pareja a la que acabamos de dejar? 

‒¿Maquillados? Seguramente no, señor –Involuntariamente, miró sobre su 

hombro, tratando de divisar a Chuff. ‒Debe saber que uno de esos hombres es mi 

hermano. Jamás ha usado maquillaje en su vida. 

‒No vio entonces su cara –dijo Kyntire. ‒Jamás he visto una escena tan extraña 

como esos dos, ni apreciado tal peste fuera de una perfumería. Si no encuentra 

rubor y polvo perfumado en el tocador de su hermano, me encontraré sorprendido, 

aunque,  qué lo llevó  a convertirse en un joven tan pretencioso escapa de mi 

conocimiento. Ahora, hable con honestidad, lassie. ¿Duda de mí? 

Aunque le habría gustado decirle que estaba equivocado, no pudo hacerlo. Ni 

tenía que ver a Chuff de nuevo para saber que Kyntire estaba en lo correcto. Sólo la 

idea de cómo se veían su hermano y Mr. Coombs, le pareció ridículo, y no puedo 

evitar sonreír. 

–Ya que debo decir la verdad –dijo,  ‒aceptaré, señor, que estaba tan 

sorprendida al verlos, que fui incapaz de hablar. Desafortunadamente, temo que por 

la  forma  en que me miró  y  sonrió  Mr. Coombs, por lo menos él, confundió  mi sorpresa con admiración. 

‒Él se acicala por Bridget, pero no podrías admirar a alguien tan arrogante. 

‒No, señor –no añadió, sin embargo, aunque lo estaba pensando, que si Kyntire 

así  lo quisiera, podría comerse a Mr. Coombs de un solo bocado; peluca,  bastón, 

pañuelo, tabaquera, bordados, zapatos con hebillas de diamante, y todo. En vez de 

eso dijo 

‒¿Vamos a bailar? 

‒Aye, lo haremos. 

La segunda serie de bailes campiranos  fue vivaz, dejando poco espacio para 

conversar, y como antes, Kyntire la devolvió a su familia y desapareció en seguida, 

para no dejarse ver de nuevo esa noche. 

Cuando Pinkie vio a Lady Bridget bailar con Chuff, supo que Kyntire aún debía 

estar en el lugar, porque, aunque Mrs. Thatcher y la tía  de Lady Bridget, también 

estaban presentes, había visto suficientes veces a Kyntire para estar segura de que él 

no habría salido de la casa sin ellas. 

Unos minutos después, vio a un hombre que había estado hablando con Bridget 

la última vez que Kyntire la había abandonado abruptamente. Era un hombre mayor 

con apariencia pomposa, con una gran peluca empolvada, que vestía una levita azul 

sobre un chaleco  demasiado largo  de  satín  rosa con flores,  y pantalones azules. 

Entrecerraba los ojos bajo sus rojas y tupidas cejas, como si necesitara lentes, y sus 

labios eran gruesos e hinchados, su nariz grande y bulbosa. Pinkie lo vio acercarse a 

Lady Bridget, pero su señoría  no  le dio oportunidad, girando abruptamente y 

avanzando  para reunirse con un grupo de jóvenes, incluyendo  a Chuff y a Mr. 

Coombs. 

‒¿Quién es el caballero por allá  con la peluca larga y rizada? –le preguntó a 

Duncan cuando él se les unió, trayendo ponche para Mary y Lady Agnes. 

Siguiendo la dirección de su mirada, dijo: 

–Me  parece  que es Sir Renfrew Campbell, uno de los Breadalbane. Si es el hombre que creo, posee una gran cantidad de tierras en la costa oeste, cerca de Lago 

Moidart. 

‒¿Es eso cerca de Mingary? 

‒Aye, no muy lejos. Al norte unas diez o doce millas, calculo. Mingary es 

propiedad de Kyntire. Te he visto bailar con él. ¿Te agrada, lass? 

‒Por Dios, no, señor –horrorizada  de que él pensara eso, pero sintiendo ese 

cosquilleo de nuevo con tan sólo pensarlo,  –es  demasiado arrogante para mí. Me 

atrevo a decir que jamás ha pensado en la comodidad de nadie más que en la suya 

propia. 

Las cejas de Duncan se alzaron. 

‒¿Te ha ofendido? 

‒Oh no señor –estaba más horrorizada en pensar que lo había hecho pensar así, 

que de que pensara que a ella le atraía ese hombre. 

Mary dijo. –Debemos irnos pronto milord, si queremos estar en perfectas 

condiciones para la presentación de Pinkie mañana. 

‒¿Pretende usted quedarse parado como un pilar hasta que partamos, o se 

dignará a bailar con su excelente esposa? 

Él sonrió. 

–Ya que parece estar aquí por falta de acompañante, madame, supongo que 

deberé atender a sus necesidades. Venga y baile. 

Ella le mostró la lengua pero en seguida la volvió a poner en su lugar al escuchar 

a una matrona cerca de ellos ahogar un grito. Sonrojándose como cualquier doncella, 

Mary  permitió  a su sonriente  esposo guiarla hasta la pista, donde los bailarines 

formaban grupos para el cotillón. 

Michael abandonó  el salón inmediatamente después de haber regresado  a  la 

Srta. MacChricton con su familia, pausando sólo lo suficiente para estar seguro de 

que Bridget estaba bailando y que la prima Bella y su tía la estaban cuidando. Nunca le tomaba demasiado tiempo en estos eventos hallar una terraza o jardín donde 

pudiera pasear cuando se había hartado de tanto ruido y confusión. El baile de Lady 

Sefton merecía el mayor galardón que el beau monde otorgaba a sus festividades, 

ese de ser llamado  un “éxito aplastante”. Sin embargo, una vuelta por los 

apartamentos de la propiedad pronto lo llevó hacia un par de portones franceses que 

llevaban al jardín. 

En la terraza, bajo una brillante luna llena, pudo respirar de nuevo. Hacía 

demasiado frío como para atraer a más personas afuera, así que sabía que disfrutaría 

un poco de paz. Le habría gustado invitar a la Srta. MacChricton a bailar de nuevo, 

pero no se atrevía. En verdad, lo que quería era que ella estuviera con él en la terraza 

a solas. Sólo con pensar en su cremosa piel, sus hermosos ojos, el delicioso perfume 

que usaba…  gruñendo, apartó esos pensamientos de su mente. Lo último que 

necesitaba era poner ideas dentro de la cabeza de una joven que no tenía intención 

de cumplir. El matrimonio para él, estaba fuera de discusión. 

No era sólo  que una esposa, cualquier esposa, sería una carga más, también 

tendría poco que ofrecerle hasta que pusiera sus asuntos en orden. Ciertamente, se 

dijo a sí mismo con dureza, era un tonto por siquiera pensar en matrimonio de la 

misma manera que pensaba en la Srta. MacChricton. Balcardane había sido 

singularmente  comprensivo con su esperanza de un arreglo entre Bridget y 

MacChricton. El conde nunca entendería un acercamiento hacia Penélope, ni lo 

apoyaría, ya que Michael sabía que no tenía una buena razón para tal 

emparejamiento. Más aún, la dama misma no le había dado razón alguna para 

pensar que aceptaría avances hacia ella. Y ni debería hacerlo, dadas las 

circunstancias. 

Unos cuantos minutos con tales pensamientos como compañía fueron 

suficientes para hacerlo entrar de nuevo. Molesto, notó  que Sir Renfrew había 

llegado durante su ausencia, pero ya que, por una vez, el hombre no mostraba 

interés alguno en Bridget, fue capaz de tolerar su presencia con ecuanimidad. 

No invitó a nadie más a bailar, y se abrió paso entre la multitud hacia su tía y 

Mrs. Thatcher cuando palabras de una conversación ajena llegaron a sus oídos. 

El hombre dijo.  –Dicen que era el perro más grande que nadie haya visto, 

¡simplemente salto de entre la multitud para rescatar al pequeño hijo de Balcardane! 

Dicen que fue un milagro. 

Una mujer dijo: 

‒¿Saben de quien era el perro? 

‒Nadie tiene la menor idea –replicó el hombre. ‒Dicen que parecía un sabueso 

gigante, sólo que negro en lugar de gris. Si era tan grande como dicen, sin embargo, 

uno pensaría que todo Londres conocería a su dueño. 

Frunciendo el ceño, Michael buscó a Balcardane, pero no logró ver ni al conde ni 

a ningún miembro de su grupo. Aun el joven MacChricton y su elegante amigo 

Coombs parecían haberse retirado. Reuniéndose con Lady Marsali y su prima, acercó 

una silla y dijo: 

‒¿Han escuchado hablar de un rescate milagroso hoy? 

‒Te refieres al hijo pequeño de Balcardane, espero –dijo Lady Marsali.  ‒Por 

supuesto, lo hemos escuchado todo, querido ¿no fue algo maravilloso? 

‒No lo sé, señora. Escuche sólo lo suficiente para alimentar mi curiosidad. 

‒Oh bueno, fue bastante asombroso –dijo Mrs. Thatcher.  ‒Aparentemente, la 

Srta.  MacChricton  y su doncella habían salido en busca del niño, que estaba 

deambulando lejos de casa, y lo vieron justo cuando un rufián en caballo trató de 

llevárselo. La Srta. MacChricton dio un grito, pero no le habría servido de nada de no 

ser por el perro que saltó para salvar al niño. 

‒¿Qué tan grande era esta maravil osa criatura? 

‒Por Dios, no lo sé  –dijo su tía.  ‒Me atrevo a decir que el tamaño ha sido 

exagerado, ya que dicen que era casi tan alto como un hombre. En todo caso, es 

bastante terrible que alguien haya tratado de robar al niño, ¿no lo crees? 

‒Por supuesto madame –dijo pensativamente. ‒Pero me gustaría ver al perro. 

Ella sonrió cariñosamente. 

–Bueno, querido,  sí  nos comentaste que tenías asuntos con perros aquí en Londres, ¿cierto? 

‒Aye,  madame, pero no perros con comportamientos extraños. Más bien, he 

arreglado algunas reuniones con hombres que me ayudaran a alterar la ley de 

posesión exclusiva, para que nuestros lebreles escoceses no se extingan. La razón por 

la que estoy curioso acerca de este perro es que suena a que podría ser un lebrel. 

─Pensé que habías dicho que no existían en Londres –dijo ella, sorprendida. ‒De 

hecho, dijiste que no hay prácticamente ninguno en Inglaterra. 

‒Eso es cierto –dijo él con una mueca. ‒Es por eso que debo hacer una visita a 

Casa Faircourt mañana a primera hora. 

‒Pero no puedes –exclamó Mrs. Thatcher. ‒Sólo recuerde, señor, que mañana es 

martes, el día de la presentación de tu  querida hermana, no puedes abandonarla, 

sabes, no cuando tu tía y yo hemos hecho tanto para poder organizarle esto. 

‒No, supongo que no ‒dijo Michael con un suspiro. ‒¿El procedimiento tomará 

mucho tiempo, prima? 

Complacientemente, Mrs. Thatcher dijo: 

–Puede que nos lleve todo el día, pero conocerás  a cualquier número  de 

hombres influyentes, sabes; hombres que sin duda te ayudarán en tu búsqueda de 

información acerca de esa ley tan peculiar. Más que eso, me parece que Maggie 

Rothwell pretende presentar a la Srta.  MacChricton  en ese salón, así que tal vez 

puedas preguntarle acerca de ese perro milagroso. 

‒Una excelente idea –dijo Michael, con su ánimo  levantándose 

considerablemente. 

El resto de la velada pasó sin incidentes, ya que incluso Bridget había aceptado 

que dormir temprano haría las actividades del día  siguiente más agradables. 

Mientras Michael apagaba su vela para irse a dormir, se dio cuenta de que, de hecho, 

estaba ansioso por pasar el día en Palacio St. James. 

El sueño lo visitó de nuevo, lo suficiente para despertarlo, pero ya que consistía más que nada en deambular por el brumoso bosque, buscando el camino correcto, 

pronto volvió a conciliar el sueño y durmió profundamente el resto de la noche. 

Capítulo 9 





‒ ¡ZANAHORIAS Y NABOS, HO! 

Despertando con el enervante grito femenino proveniente desde la calle justo 

debajo de su ventana abierta, como lo había hecho todos los días desde su llegada a 

Londres, Michael se puso una bata de vestir, descendió a tomar el desayuno, y comió 

con rapidez. Después pasó dos horas con Chalmers en el pequeño vestidor junto a su 

recámara, para prepararse para la reunión en Palacio St. James. 

Casi se arrepiente en un inicio. Un vistazo a las bandejas de implementos, 

herramientas, lociones y joyas que Chalmers había preparado para el evento lo hizo 

exclamar: 

‒¿Es todo esto necesario? 

‒Aye, claro que lo es –dijo Chalmers, confiado, por primera vez en su elemento. 

‒He hecho un estudio de cómo los caballeros nobles deben vestirse para una gran 

ocasión, así que usted debe permitirme guiarlo si no desea ofender a Su Majestad. 

Me han dicho que la Reina Charlotte es perfeccionista con los modales, y eso sería 

suficiente para poner a prueba su tolerancia. Me imagino, que usted se negará a usar 

una peluca apropiada. 

‒He visto a lo que ustedes llaman peluca apropiada –dijo Michael con desdén. 

‒Vi dos de ellas anoche que deben haber tenido la altura de un pie. 

‒He escuchado de algunas más altas, señor, lo que sin duda usted mismo verá 

hoy. Ahora déjeme sacar unas cuantas de sus  cejas para crear un contorno más 

elegante. 

‒Nay, canalla –dijo Michael. ‒Mis contornos son lo suficientemente elegantes. 

‒No pretendo contradecirlo señor, pero sus cejas son bastante desprolijas y nada halagadoras. 

‒Hágalo Chalmers. Aféiteme, arregle mis uñas, y haga lo que desee con el talco, 

pero no usaré maquillaje por nadie, ni me perfumaré con rosas. 

‒Siéntese aquí señor –dijo Chalmers suspirando, señalando la silla de afeitar. 

Por fin afeitado y arreglado, su cabel o de enfrente rizado, torcido, y abombado 

en extremo, Michael estaba listo para usar la voluminosa bata para empolvar, para 

que Chalmers pudiera llenar su cabello con el fino talco blanco. 

Cuando Michael estornudó y protestó  entre las nubes de polvo, su mentor le 

informó con impaciencia que no quería que se alcanzara a ver nada de cabel o negro 

asomándose a través del talco, que él, Chalmers, tenía que cuidar también su propia 

reputación, y que mantuviera silencio. Con un suspiro que lo hizo lanzar talco sobre 

todo el tocador, Michael cedió, y Chalmers ató los largos y empolvados mechones 

con un moño de listón y una bolsa de seda negra en la base de su cuello. 

Cuando l egó el momento, el valet lo declaró listo para ponerse su traje para la 

corte. Esta impactante creación consistía en pantalones de un café claro de 

terciopelo  igual que el  abrigo, y un chaleco de seda adornado con un elaborado 

diseño de follaje trabajado en oro para combinar con los bordados del abrigo en los 

bordes y en los puños. Las largas medias de Michael y su pañuelo, eran de fina seda 

blanca, y sus zapatos negros portaban hebillas doradas con pequeños diamantes, 

regalos de Lady Marsali que él se había mostrado reacio a aceptar. 

El pequeño broche de diamante en su pañuelo había pertenecido a su padre, al 

igual que el anillo con el sello Kyntire que siempre usaba en su mano derecha. 

‒¿Una tabaquera señor? 

‒No uso tabaco –dijo Michael, levantando  su espada de vestir de la mesa en 

donde yacía. 

‒Nay, y ¿acaso no lo sé perfectamente? ─Dijo Chalmers, ayudándolo a ajustar el cinturón de la espada para que el arma colgara apropiadamente. ‒Es necesario que 

l eve el tabaco, señor, sólo para aparentar. Es la moda, sabe. 

‒Aye, y por qué lo es, no lo sé, ya que con todo este talco que flota en el aire, 

uno podría inhalar todo lo que quisiera sin tener que pagar buen dinero por tabaco y 

tabaqueras. Cargaré ese maldito bastón, porque puede que quiera golpear a alguien 

con él, pero no usaré toda esa joyería que has alineado en la bandeja, y puedes dejar 

el perfume donde está, también. 

‒Sólo un poco, señor, no querrá… 

‒Si quisiera apestar a fragancias –estal ó Michael, ‒preferiría oler a buen musgo 

escocés, o a brezos, así que hasta que alguien ingenie una manera en que yo pueda 

hacer eso, guarda para ti mismo tus odiosas mezclas. 

‒Su sombrero señor ‒dijo Chalmers, conservando su dignidad mientras le ofrecía 

el plano sombrero que era obligatorio para cualquier caballero que atendiera una 

función de la corte. 

Tomándolo, Michael dijo con arrepentimiento: 

–Si las grandes personas con las que choque codos hoy no me confunden con un 

bárbaro, Chalmers, será enteramente gracias a tus esfuerzos. Lamento ser una 

constante prueba para ti. 

‒Nay, señor. Usted no es tal cosa –murmuró Chalmers con impaciencia. 

Abandonándolo, Michael fue en busca de su hermana y las dos damas mayores, 

esperando por completo tener que entretenerse durante una hora por lo menos. En 

vez de eso, hallo a Lady Marsali  y a Mrs.  Thatcher esperándolo en el salón, y al 

entrar, escuchó el inconfundible sonido de los pasos de su hermana bajando por las 

escaleras. 

Volteando en la entrada, Michael la miró acercarse. 

‒Debí traer el monóculo que Chalmers trató de darme ‒dijo con aprobación. 

‒¿Tú? –rió Bridget, ‒no puedo siquiera imaginarlo, aunque te ves muy lindo hoy Michael  –hizo una pausa, mirándolo con evidente expectativa. 

No podía decepcionarla. Sonriendo, dijo: 

–Habría hecho gran juego el monóculo, querida, pero ciertamente no requiero 

uno para decirte lo hermosa que luces. 

‒Muy lindo, señor –Se dio la vuelta agitando su abanico y mostrando su vestido 

para la corte, mantua que caía sobre unas enaguas, ambos de pálida  seda azul 

adornada con un diseño floral en sedas de colores e hilo de plata. Lo usaba sobre 

crinolinas francesas que se agrandaban elegantemente  lado a lado y permanecían 

planas adelante y atrás. Su cabello era un conjunto de rizos, empolvados y adornadas 

aplicaciones rubias de encaje, una multitud de joyería, y dos pequeñas plumas 

blancas. 

‒¿Olvidaste tus guantes? –ella preguntó mientras doblaba su abanico. 

‒No, madame. Los tengo bajo el brazo junto a ese maldito sombrero –Bridget 

rió, claramente estaba de excelente humor. 

Mrs. Thatcher se puso de pie cuando ellos entraron a la habitación y dijo: 

–Ambos lucen espléndidos,  así  que, si están listos para partir, deberíamos 

hacerlo ahora. Los hombres deben estar impacientes. 

Ella también se veía esplendida en su vestido para la corte de terciopelo a rayas 

negras y marrones con flecos dorados en el borde, y una magnifica peluca 

empolvada en rosa de por lo menos un pie de altura. La peluca traía tal cantidad de 

joyas que Michael se preguntó cómo podía mantener su cabeza derecha con ese 

peso. A su lado, Lady Marsali, en un vestido más conservador, de seda amarilla, se 

veía igual de elegante que siempre. Su joyería, él sabía, sería comparable con la de 

cualquiera en St. James. 

‒Seremos una maravillosa visión –dijo Bridget con satisfacción. 

Michael estuvo de acuerdo, pero pronto se dio cuenta de que había 

subestimado la extensión de la visión que sería. Afuera en el pavimento los 

aguardaban cuatro palanquines, dieciséis cargadores, y cuatro sirvientes. Todos los hombres  usaban libreas  iguales en marrón  y negro, guantes blancos, y prolijas 

pelucas empolvadas. 

‒Demonios –murmuró Michael, ‒somos un maldito desfile. 

‒Prima Bella ‒dijo Bridget, ‒pensé que no tenías sirvientes. 

Mrs. Thatcher rió alegremente. 

–Por Dios niña, no son míos.  Simplemente  los  contraté  para la ocasión. Me 

atrevo a jurar que no habrá ladrones merodeando en el camino de aquí al palacio, 

pero nos darán más estilo y evitarán que la chusma nos moleste. Cuando mi querido 

esposo vivía, teníamos nuestros propios cargadores, pero ahora que yo controlo el 

dinero, lo gasto sólo cuando lo deseo, en ocasiones como ésta. Kyntire, tu toma la 

primera silla, nosotras tomaremos el resto. 

Michael había asumido que viajarían la considerable distancia desde calle 

George hasta el palacio St. james en carruaje, pero pronto se enteró de que mucha 

gente prefería la conveniencia de las  sillas, especialmente cuando se trataba del 

jardín de St. James, que era más pequeño de lo que uno esperaría y era difícil para 

los carruajes entrar. Para los cargadores no era un deleite, por supuesto, pero Mrs. 

Thatcher era consistentemente generosa, así que Michael supuso que estaban bien 

pagados. 

Cuanto  más se acercaban a St.  James, más abarrotadas parecían las calles, la 

gente hacía fila en las banquetas para ver, haciendo necesario que los cargadores se 


metieran a la calle con el habitual tráfico, ralentizando a todo vehículo y caballo a un 

paso de caracol. Sin embargo, la emoción de la gente era contagiosa. Incluso Michael 

sonrió  cuando un  vago sonriente casi se cae de la banqueta, aplaudiendo y 

saludando al desfile de palanquines. 

Cuando llegaron al jardín entre docenas de otras sillas, Bridget estaba radiante, 

luciendo más hermosa que nunca. Sus mejillas tan rosadas que él sospechó que las 

había pintado, aunque la naturaleza había hecho innecesario tal artificio en su caso. 

Sin embargo, ella lucía maravil osa, y él esperaba que el joven MacChricton estuviera 

cerca para que se sintiera igual de impresionado. 

Desafortunadamente, la emoción y sentido de anticipación entre la compañía en el jardín, pronto se volvió tedioso. Largas filas l enaban las entradas y corredores, y 

para cuando Michael y su grupo habían llegado al cuarto del trono, él estaba harto 

de la tribulación. Bridget se había desvigorizado hace tiempo, y sus incesantes quejas 

estaban acabando la poca paciencia que le quedaba. 

Mrs. Thatcher y Lady Marsali parecían indiferentes al tedio, pero ninguna 

charlaba. El barullo a su alrededor compensaba la falta de conversación hasta que 

alcanzaron el último corredor, donde sirvientes y lacayos reales comenzaron a pedir 

silencio. Para cuando llegaron a la entrada de la sala del trono, el llamado salón, se 

sentían más como en un servicio eclesiástico que en una ocasión social. 

En  principio, Michael no había prestado atención  al tiempo que pasaba, pero 

pronto comenzó a mirar continuamente su reloj. Desde entonces, hasta llegar a la 

sala del trono, una hora y cuarto pasó  y la temperatura  del palacio incrementó 

notablemente. Cuando entraron en la sala, el supervisor tomó sus nombres, esperó 

unos momentos, después anunció a Mrs. Thatcher. El a se acercó al trono primero, 

seguida de Lady Marsali. 

Cuando Michael escuchó su nombre y el de Bridget, el extendió su antebrazo y 

ella apoyó una mano enguantada en él mientras manejaba su abanico y la cola de su 

vestido con la otra. Había practicado los movimientos frente al espejo, y ahora los 

lograba sin vacilación ni pasos en falso. 

La Reina Charlotte resultó ser una mujer pequeña pálida de cabello negro con 

una gran boca y una gran nariz. Michael sabía que ella era por lo menos cuatro años 

menor que él, ya que se había casado con el Rey George sólo cuatro años antes, a la 

tierna edad de diecisiete pero él pensó que lucía mucho mayor. 

‒Luce cansada ‒murmuró Bridget a su lado mientras esperaban su turno para 

aproximarse al trono. 

‒Sin duda las horas que ha estado ahí sentada pueden ser la causa, además del 

esfuerzo de producir tres hijos en los pocos años que han pasado desde que se casó 

‒murmuró él. 

Sin importar qué  tan acertado fuese el comentario,  él sabía que también era injusto. El rey estaba enfermo y sin duda la reina se preocupaba por él. 

Lady Marsali los miró a los dos con severidad y guardaron silencio. 

Dos minutos después, habían hecho sus reverencias, se habían alejado del trono, 

y un acomodador los escoltó hacia la salida. Fue entonces cuando Michael por fin 

vislumbro a Lord Balcardane  y a su familia, reunidos cerca del extremo de la 

habitación. Estaban conversando en voz baja con los Lords Menzies y Rothwel , y sus 

esposas.  La  señorita  MacChricton,  que usaba un vestido y enaguas de seda verde 

pálida con encaje plateado en el borde, se veía particularmente atractiva, pensó 

Michael. 

Cuando ella miró hacia el trono, sus miradas se cruzaron. Ella sonrió, pero tan 

pronto lo hizo, el acomodador murmuró: 

–Por favor milord, no debemos demorarnos. No queremos entorpecer la 

circulación señor. 

Reprimiendo un gruñido, Michael prosiguió. 

Un momento después, se encontró en otro caluroso pasillo, parado en otra fila, 

frente a otra hora o más de agotador tedio. 

Pinkie lamentó ver a Michael y a su grupo irse tan pronto, ya que ella misma 

estaba aburrida hasta las lágrimas. Duncan, Rothwell, y Menzies,  todos quienes 

tenían invitación y por lo tanto estaban entre aquellas eminentes personas a las que 

se les permitió permanecer con la reina y sus cortesanos,  habían estado 

murmurando acerca del tabaco, de entre todas las cosas, y del contrabando. Algunos 

desafortunados episodios de este último habían afectado el precio del primero, un 

producto en el que habían hecho grandes inversiones. Pinkie no entendía casi nada 

de lo que decían, y no podía imaginar que existiera un tema más aburrido, pero su 

intensa discusión hacía casi imposible que otros en el grupo pudieran conversar. 

Un tranquilo barullo de charla era inevitable y aceptable en cualquier salón, pero 

Maggie les había advertido a todos que la reina no veía bien cualquier conversación 

que se tornara tan escandalosa que evitara que ella pudiera escuchar los nombres de 

aquellos que estaban siendo presentados. Siendo así, aunque los otros en el grupo de Balcardane hacían breves comentarios de vez en vez, no hacían más. 

Pinkie  se sorprendió de que la reina no se hubiera  dignado a hablar con ella 

durante  su  presentación. Charlotte había asentido con la cabeza, una pequeña 

inclinación más parecida a la reverencia de una doncella que al despliegue de 

condescendencia real que Pinkie  había esperado de la reina. Maggie  después le 

explico que Charlotte hablaba poco inglés. 

‒Y aún más, casi no conoce a nadie ‒añadió  Maggie.  ‒La pobre ha estado 

prácticamente callada todo el tiempo que ha estado en Inglaterra. No sé cuál es el 

temor del rey, pero ella se mantiene en su casa con sus hijos. Las mujeres que le 

sirven dicen que es amable, aunque Elizabeth Campbell no aprueba de sus modos y 

lo que Elizabeth llama una naturaleza terca. Pero Elizabeth es terca también ‒añadió 

Mary con una sonrisa, ‒así que sin duda simplemente no se llevan bien. 

Pinkie deseaba hacer preguntas acerca de la reina y de la corte, o deseaba que 

tuviera a alguien de su misma edad con quien hablar, pero aunque había conocido a 

un número de jovencitas, casi no había conocido a nadie a quien pudiera llamar 

amiga. Casi todas, de hecho, parecían dispuestas a no ser más que cortésmente 

amigables. De vez en cuando se preguntaba si de alguna manera se habían enterado 

acerca de Red Mag y del Loco Geordie, pero si lo habían hecho, nadie había sido tan 

cruel como para echárselo en cara. Maggie generalmente la presentaba como la 

protegida de Balcardane, que lo era, por supuesto. Y lo seguiría siendo por otro mes, 

hasta que Chuff fuera mayor de edad y asumiera esa responsabilidad legal. 

‒Desearía que Chuff pudiera ver todo esto ‒le murmuró a Mary  cuando los 

caballeros guardaron silencio por unos momentos. ‒El disfrutaría toda la pompa y el 

esplendor, me imagino. 

‒¿No te estás divirtiendo? –preguntó Mary ansiosa con el ceño fruncido. 

Pinkie sonrió, no queriendo que Mary pensara que era mal agradecida. 

‒¿Cómo alguien podría no  disfrutar tal evento? Simplemente desearía que él 

estuviera aquí para compartirlo. 

‒Los salones son para la presentación de las jovencitas con la reina ‒dijo Mary en voz baja. ‒Duncan o Rothwell presentarán a Chuff con el rey, en una reunión de 

hombres, tan pronto Su Majestad disfrute de buena salud otra vez. Y más aún 

‒añadió con una amarga sonrisa y miró  en dirección a su esposo,  ‒Chuff 

probablemente está contento de permanecer tranquilo en casa hoy. Dijo que tenía 

dolor de cabeza ¿no? Sin duda bebió demasiado anoche, con Mr. Coombs. 

‒Aye, tal vez  ‒Pinkie dijo, volviendo a guardar silencio. Sabía que no era la 

bebida lo que había deprimido a su hermano, si no la confrontación que él y  Mr. 

Coombs habían tenido esa mañana con Duncan acerca de sus actividades del día 

anterior. Ella sabía, y sospechaba que también Mary, que antes de haber dejado la 

fiesta de Sefton, Duncan había ordenado a ambos jóvenes acompañarlo en su 

estudio temprano a la mañana siguiente, y que había estado enojado con ellos por 

haber abandonado a Roddy a su propia suerte, inconscientes del peligro en que lo 

habían puesto. 

El enorme perro aún disfrutaba de  su residencia en Casa  Faircourt. Pinkie lo 

había visitado esa mañana mientras los caballeros estaban en el estudio; y cuando la 

familia por fin regresó de St. James, ella espero sólo lo suficiente para quitarse su 

vestido para la corte y ponerse algo más informal antes de visitarlo otra vez, sólo 

para enterarse de que el amo Roddy había salido antes que ella y llevado al perro al 

interior de la casa. 

Asombrada de que aparentemente está imprudente decisión no había causado 

ningún revuelo, se apresuró a entrar a la casa y los halló a ambos en la habitación de 

Roddy. Cuando entró al cuarto, encontró al chico en su cama reclinado contra una 

gran pila de almohadas, leyendo un libro. El perro estaba extendido a su lado, con su 

cabeza descansando en una de las almohadas, con su largo cuerpo cubriendo casi 

toda la cama. 

Ambos  se  volvieron a mirarla, el perro levantando su cabeza y sus orejas. 

Aparentemente decidiendo que ella era amigable, volvió a recostar su cabeza en la 

almohada, con un cómodo suspiro y volvió a cerrar sus ojos. 

‒Roddy, muchacho, ¿qué estás haciendo aquí con esa bestia? 

Poniendo su libro de lado, Roddy sonrió traviesamente. 

‒Me está cuidando ‒dijo, dándole a su compañero una palmada en la cabeza. 

‒En caso de que tú sabes, ese villano trate de robarme de nuevo, justo afuera de la 

casa. 

‒Tú  ‒dijo Pinkie,  ‒estás condenado a la horca, señor. Tú intenta venderle ese 

cuento a tu padre y mira si no te ganas una paliza peor que la que recibiste ayer. 

‒Y qué te hace pensar que recibí una paliza. 

Sorprendida, ella dijo: 

‒ ¿Acaso no fue así? 

Levantando su barbilla de tal manera que parecía una réplica miniatura  de su 

padre, él la miró y dijo: 

‒Ese no es asunto tuyo, lass. 

‒Seguramente, no lo es ‒aceptó el a, ocultando su diversión. ‒Aun así, no creo 

que debas tener aquí a ese perro. 

‒Lo llevaré fuera en un momento –Roddy le aseguró. 

‒ ¿Tus lecciones estuvieron bien hoy? 

Roddy hizo una mueca. 

‒Ese gran tonto me dijo que si volvía a escaparme de él, me golpearía desde aquí 

hasta navidad. No me creyó cuando le dije que no me había escapado. 

‒Es mejor no discutir muchacho ─dijo Pinkie gentilmente. 

Roddy suspiró. 

‒Eso fue lo que Chuff dijo. Tampoco está muy contento conmigo. 

‒No te escapaste si eso significa que ellos piensan que le dijiste a Él que Mr. 

Coombs se fue con Chuff en vez de atenderte. Aun así, tú sabes, que fue tu aventura 

la que llevó a descubrir la de ellos. 

Un único golpe acompañó  a la puerta abriéndose, y una doncella  dijo con 

evidente alivio: 

‒Ahí está, señorita. La busqué por todas partes hasta que uno de los muchachos 

del establo me dijo que la buscara en la habitación del pequeño, ¿por Dios que está 

haciendo esa gran bestia aquí? 

‒El amo Roddy  estaba justamente por llevarlo de vuelta a los establos ‒dijo 

Pinkie calmadamente. ‒¿No es así, querido? 

‒Aye, seguro, supongo, ‒dijo el niño, haciéndole una cara. 

Ignorándola, Pinkie dijo a la doncella: 

‒¿Por qué me buscabas? 

‒Lord Kyntire ha hecho una visita, señorita. Preguntó especialmente por usted 

‒la doncella se sonrojó  añadiendo,  ‒su señoría dijo que debía pedirle que baje 

inmediatamente. 

Por Dios  ‒dijo  Pinkie, mirándose a ella misma.  ‒No estoy vestida para recibir 

visitantes. 

‒Su señoría dijo que tiene algo de importancia de lo que desea hablar con usted 

señorita ‒sonrojándose aún más, la doncella evitó su mirada. 

‒Criatura ingenua, ¿Acaso piensas que pretende hacerme una propuesta? No 

hará tal cosa, así que puedes quitar esa mirada tonta de tu cara. Y tú –añadió, 

volviéndose  hacia el niño risueño en la cama,  ‒l eva a ese perro a los establos, 

¡ahora! 

‒Aye, lo haré ‒dijo él, riéndose todavía. Cuando ella continuó mirándolo, él 

suspiró  y balanceó  sus pies hacia el piso, empujando al perro para quitarlo de su 

camino. El perro no parecía más interesado en dejar la habitación que el niño. 

‒¿Debo ir y decirle a la señora que desea cambiar su vestido antes de recibir a su señoría, señorita? 

‒No, gracias ‒dijo Pinkie. ‒Él no querrá esperarme por media hora, que es lo que 

me tomaría, o más, antes de que Doreen decida que estoy presentable. Bajaré tal 

como estoy a menos que la señora tenga otros visitantes. 

‒No señorita, sólo el cabal ero. 

‒Muy bien, entonces. ¿Mi cabello está bien peinado? 

Doreen había cepillado su cabello para quitar el talco después de haber ido al 

salón, echándolo para atrás despejando su frente, después atando varios mechones 

hacia atrás con un listón azul de satín, y dejando el resto suelto. 

‒Aye, señorita, se ve estupendo. 

Pinkie pensó que más probablemente la hacía parecer una pequeña estudiante, 

especialmente con la sencilla bata azul que vestía  sobre una semi crinolina; pero 

cualquier cosa que quisiera de ella, dudaba que notaría o le importaría lo que ella 

vistiera. 

En el umbral, se volvió para decir: 

‒No te dejo decidir cuándo obedecerme, Roddy. Ven aquí ahora, y trae al perro 

contigo. 

‒No te enojes; ya vamos. Ven, muchacho. 

El perro se levantó de inmediato, y en el momento antes de tocar el piso Pinkie 

sintió temor por la integridad de la cama. 

Roddy pasó un brazo sobre los hombros del perro e hizo un galante ademán con 

su otra mano para que Pinkie los precediera. Así lo hizo ella, apurándose a bajar dos 

tramos de escaleras hacia la galería. Después de haber bajado el segundo tramo, se 

volvió, con la intención de advertir a Roddy de llevar al perro el resto del camino por 

la escalera de servicio, pero él ya se había dado la vuelta, con una mano aún apoyada 

en el costado del perro. 

El a sonrió, y en ese momento, el perro se detuvo, levantó su cabeza, olfateó el aire, y volteó hacia ella. Sus orejas se levantaron, y su cabeza se estiró hacia ella, su nariz aun moviéndose. Después se abalanzó. 

Ahogando un grito, Pinkie  saltó hacia atrás, torpemente agarrándose del 

barandal para evitar caerse. Su primer pensamiento fue que la bestia había 

repentinamente decidido que ella era un enemigo, pero ni siquiera se volvió a verla 

antes de abalanzarse para bajar las escaleras. Volviéndose a ver a Roddy, viendo la 

consternación que ella sintió reflejada en su rostro, tomó sus faldas y corrió para 

bajar el segundo tramo de escaleras, esperando poder de alguna manera prevenir un 

desastre social. 

‒Señor, por favor que él no esté en el salón –murmuró ella. ‒Mejor aún, que la 

bestia se dirija a la cocina. 

La idea de que el perro hubiera percibido el aroma de la carne rostizándose para 

la cena,  el  ánimo, pero al ver una larga cola desaparecer dentro del salón, 

rápidamente su ánimo se volvió desesperación. Un grito de pánico proveniente del 

interior prestó alas a sus pies. 

Bajo otras circunstancias, su apuro habría sido inmediatamente censurado por 

cualquiera de las dos mujeres que se sentaban con Kyntire. Siendo así, nadie le 

prestó la más mínima atención. Frenó  en seco, atontada por la vista que se 

desplegaba ante sus ojos. 

El enorme perro sentado sobre sus patas traseras, y las delanteras reclinadas 

contra el amplio pecho de Kyntire, su larga lengua rosa lamiendo su rostro al igual 

que si fuera delicioso pedazo de carne. 

El conde no había empolvado su oscuro cabello. Estaba cepillado delicadamente 

hacia atrás, un listón negro lo ataba prolijamente en la base de su cuello. Usaba un 

simple abrigo oscuro, Pantalones de ante, y botas de montar de piel pulida, el estilo 

campirano inglés que se había convertido en moda entre los jóvenes. Sus pantalones 

estaban bastante ceñidos también, moldeando sus musculosos muslos y otras partes 

de su anatomía que no se pueden mencionar. Pero, por una vez, no era su flagrante 

masculinidad o su vestimenta la que tenía a Pinkie sin palabras. 

‒ ¡Oh! 

Lady Agnes, con una mano al pecho, y la otra cubriendo su boca, bajó la última 

para exclamar: 

‒Por Dios, ¿de dónde ha salido esa bestia? 

‒De mi habitación, abuela  ‒dijo  Roddy, caminando delante de la silenciosa 

Pinkie.  ‒Lo dejé  entrar a la casa, pero lo iba a llevar a los establos justo ahora 

cuando, de pronto, salió saltando y bajo las escaleras. 

‒Debió haber percibido mi esencia desde la escalera  –dijo  Kyntire.  ‒Abajo, 

Cailean. ¿Dónde están tus modales señor? 

Meneando la cola, el perro obedeció. Los ojos de Roddy se agrandaron. 

‒ ¿Es suyo? 

‒Aye, lo  es  ‒Kyntire  le sonrió.  ‒Puedo ver  que lo has cuidado muy bien. Te 

agradezco por eso muy sinceramente. 

‒El salvó mi vida ‒Roddy dijo sencillamente. ‒¿Acaso se escapó de su casa? 

‒Nay, no si te refieres a mi casa aquí en Londres. Creo que debe haber huido de 

su nuevo amo, sin embargo, y debió haberme seguido hasta aquí. 

Mary dijo: 

‒¿Se lo vendió a alguien en un pueblo cercano señor? Debería avisar a su amo 

que él está aquí. 

─Desafortunadamente, su señoría, su amo está en Escocia, cerca de Dalmally. 

Lady Agnes dijo contundentemente: 

–No pudo haberlo seguido desde allá señor, eso sería imposible. 

‒Uno naturalmente vacila en contradecirla, señora –dijo,  ‒pero tal cosa no es 

imposible para un lebrel. Su más grande don es su habilidad para seguir esencias en 

el viento. Fuimos afortunados en nuestro viaje de no haber encontrado lluvia, así que 

las condiciones fueron sin duda excelentes para su propósito. Más aún, la casa de mi tía en Edinburgh se encuentra cerca de las afueras del pueblo y no en su centro, y no 

pasamos por otras ciudades antes de llegar a Londres. Aquí, por supuesto, no había 

manera de discernir mi esencia entre todas las otras que encontró. Como sin duda 

usted ha notado, Londres apesta. Si vamos al caso  ‒añadió con una sonrisa,  ‒fue 

bueno que yo no sucumbiera a las repetidas plegarias de mi sirviente de bañarme en 

agua húngara o cualquiera otra de esas pociones muy de moda pero igualmente 

molestas, o Cailean no habría podido reconocer mi aroma aquí este día. 

‒Es afortunado de que usted llegara mientras él seguía en la casa ‒Mary dijo. 

Sacudió su cabeza. 

‒La suerte no tuvo nada que ver, madame, a menos que cuente como suerte 

que anoche alcancé a escuchar una conversación muy peculiar. Mencionaban a un 

enorme perro saltando de la nada para salvar a un niño y eso fue lo que llamó mi 

atención. Hay pocos lebreles en Inglaterra, y aún menos en Londres, y dudo que 

cualquier otra raza pudiera evocar tal descripción como la que yo escuché. De 

inmediato  temí  que hubiera huido del hombre a quien se lo vendí, y 

desafortunadamente, ese parece ser el caso. 

‒Usted no debió venderlo ‒dijo Roddy severamente. ‒¿Por qué lo hizo? 

‒Muchas veces me he maldecido a mí mismo por eso  ‒admitió Kyntire con 

arrepentimiento.  ‒En el momento, sin embargo, parecía ser mi única opción. La 

cuestión ahora, sin embargo, es cómo lo llevaré de regreso a Glenmore. Sin duda el 

hombre piensa que lo he engañado. 

‒Sería una locura regresar a Escocia antes de que la temporada termine, señor 

‒dijo  Lady Agnes.  ‒No piense en eso.  Seguramente, Glenmore,  que supongo es el 

hombre al que usted le vendió este animal, entenderá que usted no hizo tal cosa. 

Envíe un mensaje con el cartero, explicándolo todo. 

‒Haré lo que deba –dijo Kyntire, echando una mirada perpleja a la aún callada 

Pinkie. ‒Primero, sin embargo, debo llevármelo de su casa. No me queda más que 

expresar mi más sincero agradecimiento por haber cuidado de él, y espero que no les 

haya causado problemas. 

‒En absoluto –dijo Mary. 

‒Es maravilloso –dijo Roddy. ‒¿Puedo visitarlo antes de que lo lleve de regreso a 

Escocia, señor? ¿O podría visitarnos él? 

‒Ciertamente puedes visitarlo –dijo Kyntire, ‒si tu madre está de acuerdo. 

‒Lo estará –dijo Roddy, agachándose para acariciar al perro. 

‒Es demasiado grande para ser un perro doméstico –dijo Lady Agnes. 

Mary sonrió. 

–Tiene excelentes modales, madame, y le debemos mucho. Cailean es tan 

bienvenido aquí como usted, señor. 

‒Gracias –dijo Kyntire, haciendo un gesto al perro, quien se levantó con gracia. 

‒Tal vez, en ese caso, usted no objetará si invito a la Señorita MacChricton a pasear 

por el parque conmigo mañana por la mañana. 

‒Por supuesto que no hay objeción, señor –dijo Mary. ‒Pero debe pedírselo a 

ella, lo sabe. 

Él  se  volvió a ver a Pinkie, que aún no emitía ninguna palabra. Y tampoco 

hablaba ahora. Estaba ahí parada, como una estatua de mármol, observándolo. 

‒Bueno, lass –dijo gentilmente. ‒¿Paseará conmigo? 

‒Aye, milord –dijo ella, en voz tan baja que temió que no la hubiera escuchado. 

‒Aye –dijo con más firmeza. ‒Me gustaría mucho, señor, gracias. 

‒Pasaré por usted a las nueve, entonces, si le conviene –dijo él. 

‒¿Puedo ir también? –preguntó Roddy, ‒¿Y traerá a Cailean? 

‒Si gustas –dijo Kyntire, con su mirada aún fija en Pinkie, ‒y si tu madre no tiene 

problema. 

‒No lo tiene –dijo Roddy con confianza. 

Esta vez, sin embargo, su confianza probó  estar mal infundada, porque Mary dijo, en voz baja: 

–Antes deberás pedirle permiso a tu padre, querido, y no olvides que Mr. 

Coombs vendrá por ti a las diez. 

Roddy murmuró algo en voz baja. 

Kyntire dijo: 

‒¿Está bien a las nueve en punto, Srta. MacChricton? 

Con dificultad, pudo reunir voz suficiente para decir: 

–Ciertamente, señor. 

Él ya había tomado camino y partido con el perro a su lado antes de que ella 

pudiera volver a sus sentidos. Incluso entonces, no podía pensar en nada sensato 

qué decir a los otros, mucho menos podía pensar cómo compartir su sorpresa con 

ellos. 

Haber visto a Kyntire sin talco en el cabello, vestido en ropas simples y parado 

junto al enorme perro, la había hecho ver en un segundo, contrario a lo que se había 

dicho así misma antes, que era la viva encarnación de su fantasma. 

Capítulo 10 





Tan pronto como pudo volver a sus sentidos, inventó  una excusa para 

abandonar el salón, y Pinkie fue en busca de Chuff. Lo encontró en su habitación, 

sentado en un sillón, vestía una túnica de seda rojo oscuro, y contemplaba el fuego 

con los pies apoyados en el taburete. Volviendo la mirada arriba cuando ella entró, 

sonrió. 

Sin detenerse a pensar sus palabras, ella dijo abruptamente: 

–Pensarás que estoy loca, pero Kyntire es mi fantasma. 

‒¿Qué? ‒Bajando sus pies al piso con un golpe, volteó en la silla para verla con 

asombro. 

‒Te digo que es la verdad. Es mi fantasma que cobró vida. Antes había visto una 

similitud, pero creí que lo había imaginado. 

‒Estás loca, Pinkie. Kyntire es un hombre  como cualquiera que hayamos 

conocido, más hombre que la mayoría, de hecho. 

Pinkie suspiró, tratando de contener su agitación. 

–Sé que es una locura, y sé muy bien que es un hombre. Aún así, es la 

encarnación de mi fantasma. Debí haberlo comprendido todo cuando vi el perro por 

primera vez. 

‒¿Qué debiste haber comprendido?. 

‒Que Cailean, así es como Kyntire lo llama… 

‒Espera  un minuto  ‒dijo.  ‒Comienza por el principio. ¿Estás diciendo que el 

perro que ha estado en nuestros establos por estas últimas 24 horas le pertenece? 

‒Aye, y lo que debía haber comprendido es que el perro es el mismo que camina con mi fantasma, pero no lo noté  hasta que los vi juntos. Sabía que era la misma 

raza, pero mi perro siempre estaba a la distancia, caminando junto a un hombre alto 

en una falda escocesa. Siempre había visto a Cailean junto a Roddy, así que se veía 

más grande. Aún así… 

‒Son tonterías  ‒dijo Chuff.  ‒No diré que imaginaste a  tu fantasma, lass, pero 

seguro estás imaginando cosas ahora. 

El silencio cayó entre ellos, y Pinkie  lo miró  por un largo momento antes de 

decir: 

‒Aún no crees en mi fantasma ¿verdad? 

‒Se sensata, Pinkie  ‒rogó.  ‒Cuando hablaste de él por primera vez, eras una 

pequeña. También habías tenido conversaciones con Dios, cuando estabas 

angustiada. El que yo pensara que habías inventado un fantasma era lógico. Creo que 

tú crees en él, pero eso no altera el hecho de que Kyntire no es un fantasma. Más 

aún, si tú crees que él es tu fantasma traído a la vida y le has adjudicado todas las 

virtudes que tú crees que tu fantasma tiene, eso es una locura, lass. 

‒Aye, lo sería, si en verdad eso estuviera haciendo ‒dijo tajantemente. 

‒Lamento haberlo molestado señor. Lo dejaré en su contemplación. 

Girando sobre sus talones, sólo alcanzó a poner la mano en la manilla antes de 

que él dijera con gentileza: 

‒Espera lassie, no te vayas. 

Ella esperó, sintiendo su garganta cerrada y un escozor en los ojos. Un momento 

después la mano de Chuff tocó su hombro y él gentilmente la giró para que lo mirara. 

‒Oh Chuff, no estoy loca; de verdad ‒dijo ella recargada en su pecho. 

‒No te angusties  lass  ‒dijo él, alzando su barbilla para que ella  tuviera que 

mirarlo. 

‒Se ve exactamente como mi fantasma. No lo había visto antes porque su 

cabello siempre estaba rizado  y empolvado, pero hoy tenía el cabel o peinado y 

atado hacia atrás, como lo usa mi fantasma algunas veces. Y también es igual de 

oscuro, como un cuervo. Y el perro… cuando está junto a él, es el mismo perro. 

Chuff abrió la boca, después la cerró y le volvió a dar un abrazo. 

‒Lass ‒dijo, ‒tal vez el perro es el que te atrae, y no el hombre. 

Ella se endureció. 

‒No me atrae nadie  ‒dijo ella.  ‒Estaba equivocada cuando dije que era 

arrogante y grosero, así que pretendo pasear con él en el parque mañana, pero eso 

es todo. Fue un gran impacto verlos juntos, sólo eso. 

‒Aye, bueno, me alegra escuchar eso. Terry Coombs  dice que Kyntire  está en 

quiebra, que es la razón por la que esa tonta niña Bridget sigue coqueteando 

conmigo. Terry dice que el a tiene que casarse bien, y el a cree que con mi fortuna yo 

sería un buen esposo. En principio no le hice caso, porque él está enamorado de la 

muchacha, y pensaba que sólo trataba de eliminar a la competencia. Le he dicho que 

ella no me atrae, pero él sigue señalándome sus fallas. 

‒Parece tonta y consentida, pero, ¿en verdad tiene tantas fallas? 

‒Sólo una que importa ‒dijo Chuff con una sonrisa. ‒La tonta muchacha prefiere 

hablar de ella misma que de mí. 

‒No creo que debas casarte antes de haber terminado en Oxford, Chuff. 

‒Por Dios ¿Acaso me has escuchado hablar de matrimonio? 

‒No, pero… 

‒Bueno tú tampoco lo harás, así que no te enojes. 

‒Mejor me voy, para que los dos podamos cambiarnos para la cena ‒dijo ella. 

‒Mary y yo vamos a ir con Maggie a ver Macbeth después. Supongo que tú también 

saldrás. 

‒Aye, si es que Él no lo prohíbe. Estaba de un humor extraño esta mañana. 

‒¿Tú y Mr. Coombs, en realidad asistieron a una pelea de gallos ayer? 

‒¿Quién ha estado inventando esos cuentos? 

‒Roddy dijo que tú le dijiste y que él te pidió llevarlo contigo. 

‒Bueno, si es que fuimos, es asunto de hombres y no tuyo ‒dijo severamente, ‒y 

hablaré con el amo Roddy. 

‒No lo regañes Chuff, Mr. Coombs ya lo ha amenazado con golpearlo si vuelve 

hablar. Ciertamente, piensa que tú ya estás enojado con él por la misma razón. No 

necesitas decir nada. 

‒¿Terry lo amenazó? Bueno, tengo algo que decir acerca de eso  ‒dijo  Chuff, 

frunciendo el ceño. No es asunto suyo regañar a nuestro Roddy. 

‒Es su tutor ‒el a le recordó. 

Chuff rechazó ese detal e con un ademán. 

‒Más le vale que no ponga una mano encima del muchacho a menos que se las 

quiera ver conmigo. 

Sacudiendo su cabeza, Pinkie dejó la habitación y se fue a cambiar para la cena y 

la obra. 




*** 

 

Era media noche antes de que las damas hubieran regresado. Pinkie  había 

disfrutado Macbeth pero pensó que la velada había estaba aburrida fuera de eso. El 

teatro estaba lleno, y los caballeros bastante alegres. Incluso la comedia después de 

la obra había sido divertida, pero ella estaba cansada, no había visto a nadie que le 

importara, y cualquier conversación que llevó a  cabo había resultado ser poco 

excepcional. 

Despertando temprano a la mañana siguiente, se vistió con cuidado, haciendo que  Doreen  le trajera numerosos artículos de vestimenta  antes de elegir 

exactamente qué  túnica para montar debía usar. Las enaguas y chaqueta estaban 

hechas de una tela gris forrada con seda verde. El cuello de la chaqueta y los puños 

combinaban con el forro, y su chaleco igualmente era de seda verde, bordado con 

pequeñas margaritas blancas con centros amarillos. 

‒Hará mucho frío afuera señorita ‒dijo Doreen mientras colocaba el sombrero 

de Pinkie en su cabeza sobre sus rizos. Entregándole sus guantes añadió: ‒Llevaré su 

capa abajo, y la pondré en el pasillo de la sala, para que Dugald la tenga a la mano 

para usted. 

‒Gracias  ‒dijo  Pinkie, echando una última mirada en el espejo y 

automáticamente poniendo más color en sus mejillas con un pellizco. Mientras 

pellizcaba, pensó en lady Bridget Mingary y sus mejillas naturalmente rosadas. Ya 

que Kyntire veía a su hermana todos los días, no estaría impresionado por mejillas 

que tuvieran una desafortunada tendencia a producir pecas en vez de un color 

rosado y que requerían de pellizcos para mostrar color. 

Ya había enviado órdenes al establo la tarde anterior antes de irse al teatro, así 

que todo lo que debía hacer ahora era comer el desayuno y esperar a Kyntire. 

Chuff y  Duncan estaban  solos en el comedor, y cuando el a entró, el último 

estaba diciendo sombríamente: 

–Ha habido demasiados incidentes de contrabando este año. Los amos del 

tabaco van a perder una fortuna si esto continúa. No es sólo el contrabando, también 

el fraude… Buenos días, lass. 

Cuando devolvió el saludo, ambos hombres se pusieron de pie inmediatamente. 

‒No dejen de hablar de tabaco por  mi culpa ‒dijo ella.  ‒No entiendo mucho 

acerca del tema, pero tal vez pueda aprender más si los escucho. 

En verdad, ella hallaba  el tema aburrido, pero prefería infinitamente que 

hablaran de tabaco a que Chuff la molestara, como sabía que podría hacerlo, acerca 

de cabalgar con su fantasma. Ella no creía del todo que él la traicionaría, ya que él 

sabía que ella no había compartido a su fantasma con nadie más en la familia, pero ella no confiaba en que él se mantuviera callado acerca del tema tampoco. Incluso 

una sutil referencia llamaría la atención de Duncan; y después de eso, 

inevitablemente todo se sabría. 

Sentándose junto a ellos, se sirvió un pan tostado con mantequilla; y cuando un 

sirviente entró, ella le pidió una jarra de chocolate caliente. 

Duncan dijo. ‒Trae más pan tostado también. ¿Gustas avena lassie? 

‒No, gracias ‒dijo  Pinkie, sirviendo una porción de mermelada en su plato y 

volviendo a colocar la tapa en el frasco. 

Chuff dijo. ‒Debo confesar, señor, que yo no le entiendo del todo. Uno piensa en 

el contrabando como traer bienes al país sin pagar impuestos por ellos, o en vender 

bienes, como whisky, sin pagar al gobierno lo que el gobierno cree que es justo. Pero 

si le entendí bien, el tabaco ni siquiera entra a Inglaterra. 

‒Es correcto  ‒dijo  Duncan,  ‒aunque hay casos de hombres que desembarcan 

cargas de tabaco en playas solitarias, igual que contrabandear sedas, encaje, o vino 

del continente. Esto es más complicado. Los amos del tabaco en Inglaterra, y 

también en Escocia, han unido sus bodegas para almacenar tabaco que llega aquí 

desde las colonias en su camino a puertos extranjeros. La ley, verás, demanda que 

todas las exportaciones desde América pasen por la madre patria primero para que 

el gobierno pueda cobrar sus impuestos. El transportista paga cuando el producto 

entra a la bodega. Gracias  ‒dijo al sirviente, que entró, trayendo el chocolate de 

Pinkie y otro plato de pan tostado. 

Chuff, claramente tan confundido como Pinkie, dijo: 

‒¿Quieres decir que los colonos tienen que pagar impuestos aunque el tabaco 

no se quede en Gran Bretaña? 

‒No tienen que hacerlo, en realidad ‒dijo Duncan. ‒Una vez que la carga está 

liberada para el puerto extranjero, el transportista recupera su dinero. Se llama 

reembolso. 

‒Pero si el tabaco apenas toca la costa, ¿por qué deben pagar impuesto? 

‒preguntó Pinkie, sirviendo su chocolate. ‒¿Para qué bajarlo del barco? 

‒Para tenerlo monitoreado ‒explicó Duncan. ‒Verás, un transportista también 

puede reclamar su reembolso si su barco o su carga se pierden en el mar, así que es 

importante anotar el peso del tabaco en cada puerto. Los recolectores aduaneros en 

Glasgow, por ejemplo, pasan información acerca de alguna carga a los recolectores 

en Bristol o en Londres, pero ocasionalmente un transportista pretende perder su 

carga antes de llegar, para no pagar impuestos, después libera falsamente la carga a 

un puerto extranjero y reclama su reembolso. En ambos casos, de hecho, 

desembarca carga en Inglaterra libre de impuestos. 

‒¿Cómo afecta eso a los inversionistas? ‒preguntó. 

‒Afecta el precio, lass. El hombre que puede vender su tabaco al precio más bajo 

es el que hace más dinero. Si no tiene que pagar impuestos, puede bajar el precio 

considerablemente, comparado al que sí debe pagarlos. 

‒¿Acaso nadie cosecha tabaco en Inglaterra? 

‒Nadie  –dijo.  ‒James I desaprobaba el tabaco, y  restringió el desembarco de 

todo el tabaco a la casa de aduanas de Londres, prohibiendo del todo el desembarco 

de semillas de tabaco y la plantación de tabaco en Inglaterra e Irlanda. 

‒Sin embargo, no en Escocia ‒dijo Chuff. 

‒No, aún podemos plantar tabaco en Escocia, pero cuando lo enviamos a 

Inglaterra, debemos pagar el impuesto; y nuestro tabaco, como ese de las colonias, 

debe pasar por un puerto inglés antes de ir a un destino extranjero, aunque el puerto 

puede ser Bristol ahora, no sólo Londres. Ciertamente… ‒él pausó, sonriendo hacia 

Pinkie, que había terminado su pan y chocolate, ‒¿acaso esto en verdad te interesa, 

lassie? 

‒Sí señor, más de lo que pensé que pudiera interesarme. Sin embargo, me voy a 

ir a cabalgar con Kyntire a las nueve, así que pienso que mejor me disculpo ahora. No 

podemos dejar a los caballos esperando demasiado tiempo, porque dice que  hace 

frío. 

‒Aye, suficiente frío para hacer a  uno pensar que es invierno y no primavera 

‒dijo Duncan. ‒Llévate una buena capa que te abrigue bien. 

‒Lo haré  ‒dijo ella.  ‒También debemos ordenar ladrillos calientes para el 

carruaje esta noche. 

‒Ciertamente, si así lo deseas ‒dijo Duncan. ‒¿A dónde vas esta noche? 

Chuff sonrió maliciosamente. 

‒Vamos a ir todos señor. Es miércoles, después de todo, y  no creo que sea 

prudente que alguien más se entere de que usted lo ha olvidado. 

Duncan hizo una mueca. 

‒Esta noche es ese maldito baile de suscripción ¿Verdad? Aquel por el que mi 

madre y Maggie han hecho tanto alboroto. 

‒Aye, en los nuevos salones de baile. Insisten en que debemos apoyar a Mr. 

Almack porque es escocés, pero yo pienso que eso es lo que el joven Roddy llamaría 

puras tonterías. Los salones se han vuelto muy populares, de acuerdo a Terry, y lo 

han logrado sin nuestro apoyo hasta ahora. 

Levantándose, Pinkie dijo: 

‒De todas maneras asistirás ¿O no? 

Chuff sonrió. 

‒Aye, todos vamos a ir a menos que esté equivocado. 

‒Aye ‒Dijo Duncan sombríamente, ─todos vamos a ir. 




*** 

 

Los habitantes de la pequeña casa en la calle George también iban a asistir el 

primer baile de suscripción en Almack’s. Habiendo escuchado de su hermana que 

MacChricton pretendía agraciar la reunión con su presencia, Michael habría recibido el día más alegremente de no haber sido por la llegada del correo matutino con dos 

cartas no deseadas justo cuando se sentó a desayunar. 

La primera venía desde Escocia, y él tenía una idea de su contenido antes de 

siquiera romper el sello. Había esperado el descontento de Glenmore. No esperaba 

una amenaza de acción legal.  Expresando su sospecha de que Michael  había 

entrenado al perro a propósito para huir, el conde escribió que si no hacía un 

reembolso o regresaba al perro inmediatamente, Glenmore buscaría acción en 

contra de él en la casa de los Lords. 

La segunda misiva era aún menos deseada, aunque únicamente contenía un 

recordatorio de que el primero de junio estaba a menos de dos semanas. Preguntaba 

si  Michael  había considerado cómo pretendía transferir la suma requerida a la 

cuenta de Sir Renfrew Campbell en el banco de Escocia, desde Edinburgh. 

Michael  no lo había pensado, y no se le podía ocurrir alguna razón en el 

momento por la cual debería forzar su cerebro a buscar la respuesta a una pregunta 

que no tenía respuesta. 

En ese momento, Michael y el sujeto de la carta de Glenmore estaban a solas en 

el comedor, ya que ninguna de sus parientes femeninas había bajado aún. Cailean 

yacía enroscado en el piso debajo de la mesa, su cabeza descansando sobre una de 

las botas de Michael. La familiaridad de la presencia del perro lo hizo sentir una 

punzada en el corazón. No sabía que iba hacer, pero la idea de separarse de nuevo 

de su fiel compañero era demasiado para soportar fácilmente. 

A pesar de su depresión, Michael llegó a Casa Faircourt cinco minutos antes de la 

hora que había designado. El aire fresco y la brisa que llegaba desde el Támesis era lo 

suficientemente fría para hacer que sus mejillas cosquillearan. Aún así, cuando la 

señorita MacChricton descendió a la sala momentos antes de su llegada, envuelta en 

un halagador hábito de montar verde y gris que transformaba sus adorables ojos de 

un azul pálido a un verde esmeralda, en vez de hacerle un lindo cumplido, él dijo 

tajantemente: 

‒Te congelarás hasta la muerte. 

‒No soy tan frágil, señor ‒dijo ella, levantando su barbilla.  ‒Crecí en las Highlands, después de todo. Un poco de frío no me asusta. 

Se veía aún más pequeña de lo habitual, su cintura era tan pequeña que él 

podría rodearla con ambas manos. Sin embargo, la idea de hacer eso envió un calor 

que recorrió todo su cuerpo. Apartando ese pensamiento de su mente, dijo: 

‒El viento está muy frío. 

‒Una simple brisa ‒dijo ella.  ‒Saqué mi cabeza por la ventana, y apenas y 

desordenó mi cabello. 

Un sombrero gris con una pequeña pluma verde descansaba sobre el conjunto 

de rizos dorados que se derramaban sobre su frente y alrededor de sus pequeñas y 

bien formadas orejas, las cuales claramente permanecerían expuestas a los 

elementos. 

─El viento está muy frío, insistió. ¿No tienes acaso un sombrero más abrigado y 

un par de buenos guantes? 

Ella sacó un par de pequeños guantes color crema. 

‒No esperé a ponérmelos, porque sabía que usted no querría dejar a los caballos 

parados esperándonos, pero mis guantes son abrigados señor, y también tengo una 

capa con una capucha. ¿Dugald? 

Dugald se adelantó, cargando la capa, pero Michael la tomó. Tenía un forro de 

seda verde que combinaba con su hábito, y él sabía que la seda la protegería del 

viento. Se la colocó sobre los hombros, esperó a que ella asegurara su hebilla y se 

pusiera sus guantes, y después la escoltó hacia los caballos que los esperaban. 

Levantándola hacia su silla, el vigiló  por un momento que su asiento fuera 

estable, después subió a su caballo. Girando hacia Tyburn Lane, entraron al parque 

por la puerta Grosvenor y guiaron a sus caballos hacia la reserva y el camino de grava 

conocido como Rotten Row. 

Montar por la mañana en parque Hyde se había vuelto popular con los 

residentes de Mayfair, pero la temperatura había hecho que muchos jinetes 

permanecieran en sus casas, ya que la compañía era pequeña. Un único carruaje se tambaleaba por Rotten Row, y vieron sólo algunos jinetes cerca de la Serpentine, y 

unos cuantos más poco más lejos en el área rural. 

‒No ha traído a su perro ‒la señorita MacChricton dijo en voz baja. 

‒Ni usted trajo al amo Roderick. 

Ella soltó una pequeña risita. 

‒No creo que él ni siquiera haya pedido el permiso de papá. Sabía que no tendría 

sentido, no si su tutor llegaba a las diez. 

‒¿Dónde estaba su tutor cuando Cailean rescató al muchacho? 

‒En algún lugar con mi hermano, me temo ‒dijo ella. ‒Usted lo conoce, ya que 

estaba con Chuff en el baile de Lady Sefton. 

‒¡El muchachito maquillado! Aye, lo conozco demasiado bien entonces. Le ha 

estado haciendo ojitos a mi hermana y, si estoy en lo correcto, le ha enviado regalos 

sin identificarse como el remitente. 

‒Es difícil imaginarlo jugando al admirador secreto ‒dijo ella. 

‒Tal vez. En cualquier caso, Balcardane debería  haberlo despedido por su 

irresponsabilidad. Yo ciertamente lo habría hecho. 

Ella sonrió pero no contestó. Un momento después, dijo: 

‒Espero que su perro se encuentre bien después de sus aventuras, señor. 

‒Por supuesto ‒dijo él, ‒no lo traje hoy porque tendría que haberlo cuidado por 

el tráfico. Le fue bastante bien a él solo, pero las calles de Londres no son seguras 

para animales sueltos. Cuando vuelva a visitar Casa Faircourt, llevaré el carruaje. A él 

le gusta dar paseos en él, y prometí que lo llevaría a visitarlos. 

‒Aye, lo hizo, y Roddy espera ansioso volver a verlo. 

‒¿Usted asistirá a Almackś esta noche? ‒pregunto él. Dándose cuenta de que había hablado demasiado abruptamente, añadió.  ‒Mi hermana mencionó que 

MacChricton pretende asistir al baile de suscripción ahí. Sólo me preguntaba si toda 

la familia asistirá. 

‒Aye señor, todos iremos, ya que lady Agnes hay insistido en que lo hagamos. 

El asintió. 

‒La prima Bella es muy parecida. Dudo que ella quiera bailar, a menos que por 

algún milagro el mismísimo rey la invitara, pero el a está dispuesta a dignificar este 

baile con su mera presencia. 

‒Me imagino que ella está ansiosa por mirar a su hermana, señor. Lady Bridget 

es increíblemente hermosa. Me atrevo a decir que todos los caballeros querrán 

bailar con ella. 

‒Tal vez –dijo él. 

Cabalgaron en silencio por un tiempo, y Michael  se encontró a  sí  mismo 

deseando por primera vez en su vida ser más elocuente. Sabía que era él el que debía 

iniciar la conversación, que una dama bien educada no chachareaba o hablaba de sí 

misma, por lo menos no como lo hacía su hermana. Parecía recordar haber tenido 

más facilidad con estas cosas cuando estaba en la universidad, pero tristemente 

estaba fuera de práctica. Sin duda esa era una de las razones por las que se sentía 

fuera de lugar en muchos de los eventos a los que había escoltado a Bridget y a las 

damas mayores. Tal vez simplemente se había convencido de que extrañaba la 

tranquilidad de las Highlands. 

Él observó que ella cabalgaba bien, tan bien que casi no le prestaba atención a 

su caballo o a su asiento. Mientras cabalgaban por el este de la serpentina, ella miró 

a la distancia, sin prestar atención a otras personas o a los cisnes en el agua. 

‒Es extraño que la llamen la serpentina cuando sólo tiene una curva ‒dijo él, 

más para romper el silencio que para escuchar lo que ella respondería. 

Ella  se volvió y sonrió.  ‒Dicen que la vieja reina quería que tuviera muchas curvas, pero el rey se rehusó a pagar por ellas. Los hombres generalmente se salen 

con la suya en estas cosas ¿no lo crees?. 

‒¿Es así? 

‒Bueno, ¿no lo es? 

A pesar del absurdo tema, él se empezó a sentir de mejor humor. 

‒En mi casa, señorita, los hombres raramente se salen con la suya. 

‒No le creo, señor. No puedo imaginar a nadie ordenándolo usted. 

‒No ordenándome, tal vez, pero si usted cree que soy lo suficientemente 

hombre para enfrentarme a tres mujeres, dos de las cuales tienen mayores 

fortunas… ‒se interrumpió, dándose cuenta de que no debía hablar de tales cosas 

con ella. Su lengua simplemente se había dejado llevar, lo que era muy molesto. 

Nunca había conocido a una mujer que lo afectara como ella lo hacía. Un minuto, sus 

entrañas ardían por ella y deseaba aventar la prudencia por una ventana, al siguiente 

deseaba protegerla del más mínimo frío. 

Sus mejillas estaban enrojecidas, pero él no sabía decir si era resultado de la 

congelada brisa o si sus palabras la habían avergonzado. Después ella giró su cabeza 

y él vio que sus ojos brillaban. 

‒Me lo estoy tratando de imaginar a usted en esa casa ‒dijo ella. 

‒Es una cuestión de viudas ‒él dijo. 

‒¿Viudas? 

‒Aye, viudas. Mi tía y su prima son ambas damas viudas que no responden a 

nadie. Son bastante independientes, verás, y pueden hacer lo que ellas deseen sin 

tener que considerar la opinión de otros. 

‒Sé cómo es, señor. El as no requieren de su consejo. 

El soltó una risita. 

‒No sólo no lo requieren, señorita MacChricton, lo desprecian cuando se les ofrece. 

‒Y usted quiere ser rey en su propio castillo. 

‒Admito que tal noción  suena placentera  ‒dijo él,  ‒pero, gracias a la 

desintegración de los clanes, demasiados Lords de las Highlands, por lo menos, en 

cuanto a ser amos de sus castil os y sus alrededores, se han desvanecido como 

fantasmas en el aire. 

Un pájaro alzó el vuelo justo enfrente de ellos, Y su caballo titubeó, requiriendo 

por el momento toda su atención. Cuando ella guardó silencio, él la miró, dándose 

cuenta de que el color de sus mejillas era demasiado intenso como para culpar al 

clima. Ella no lo miraba, ni hablaba. 

‒¿Qué pasa? ‒dijo él. ‒¿Acaso la he ofendido? 

Ella sacudió la cabeza, aún evitando su mirada. 

Ahora preocupado, dijo tan gentilmente como pudo: 

‒Mi hermana frecuentemente me acusa de tener la sensibilidad de una piedra, 

pero ciertamente no era mi intención perturbarla. 

‒En verdad señor, no es culpa suya ─Murmuró las palabras, más arrepentida que 

ofendida. 

‒Deténgase por un momento ‒dijo él, ‒agarrando las riendas. No puedo decir si 

usted está enojada o molesta, y quiero saberlo ‒Cuando ella obedeció, él dijo. ‒Así 

está mejor, o lo estaría si siquiera me mirara. 

Ella mordió su labio inferior, con sus ojos aún abatidos. 

‒Por favor ‒insistió él,  ‒¿acaso mis modales la han desanimado tanto que no 

puede soportar ni siquiera hablarme? 

Entonces ella lo miró, y para su asombro, el brillo había regresado. 

‒Por favor, señor, no ha sido nada que usted haya hecho, y nada en sus modales. 

Me encuentro perdida, sin embargo, porque si le digo lo que estoy pensando, 

pensará que estoy loca igual que mi hermano. 

‒Lo dudo ‒dijo él, sonriendo. ‒Usted es muchas cosas señorita, pero ni por un 

momento dudo de su cordura. 

‒Ahora, me pregunto a  qué se refiere cuando dice muchas cosas  ‒dijo ella. 

‒Usted no me hace cumplidos, así que ese no pudo haber sido uno, y sin duda sería 

prudente  de  mi parte no preguntar más. Ciertamente, supongo que debería estar 

agradecida de que usted no, por lo menos en este momento, crea que estoy loca. 

‒Si usted está  intentando distraerme, no funcionará. Soy un hombre terco  –

añadió, ‒y más aún, no me agrada en verdad verla perturbada. Usted generalmente 

parece muy ecuánime, incluso al punto de la placidez. 

‒Por Dios señor, me hace sonar como una vaca contenta. 

El soltó una risita. 

‒No conozco a nadie que esté más alejado de parecer una vaca que usted ‒dijo 

él.  ‒Si yo fuera un hombre que encontrara diversión en comparar personas con 

animales, más bien la compararía con un minino amistoso. 

‒No sé si eso me agrada mucho más. 

‒Bueno, eso no importa, porque en verdad no pienso en usted como una vaca o 

como un minino. Es simplemente que no la he visto tan fuera de sus cabales antes, y 

me doy cuenta que no me agrada eso. Vamos, lassie, no más distracciones. Dígame. 

‒Muy bien, ya que insiste, pero espero que no se lo diga nadie más. 

Tranquilamente, él dijo. ‒¿Acaso parezco un hombre al que le gusten los 

chismes? 

‒No señor ‒dijo ella, agrandando los ojos. ‒Ni quise tampoco ofenderlo. 

‒No me ofendió. 

‒Bueno, tiemblo con sólo pensar en que haría usted si así fuera. Sonaba listo para extraer mi hígado por atreverme a pensar que era usted un chismoso. 

‒Seguramente no su hígado ‒él estaba divertido, y se le ocurrió que le agradaba 

bastante no saber lo que ella diría a continuación. Aún así, ella no había respondido a 

su pregunta, y él quería una respuesta. Esperó. 

Después de un corto silencio, ella suspiró. 

‒Seguramente creerá que estoy loca. Cualquier hombre sensato lo haría, y yo lo 

encuentro bastante sensato. Verá. Usted me recuerda a un fantasma que conozco, y 

cuando usted dijo eso acerca de desvanecerse en el aire… 

‒¿Un fantasma? 

‒Sí señor ‒ella lo miró con incertidumbre. 

‒Que usted conoce. 

‒Aye, desde hace algunos años. 

‒Así que no es un conocido reciente, entonces. 

‒Si pretende burlarse de mi señor, creo que mejor deberíamos retornar a Casa 

Faircourt. 

‒Al contrario ─dijo él. ─Quiero escuchar más acerca de este fantasma. 

‒Tal vez deberíamos seguir cabalgando ‒sugirió ella. ‒Me está dando frío. 

‒Entonces por favor, hagamos que entre en calor. ¿Galopamos?. 

‒Sí, ya que estamos lejos del Row. A nadie le importará. Y me encantaría 

disfrutar de una buena cabalgada. 

Él la dejó adelantarse, aún sintiendo que necesitaba cuidarla, pero cuando vio 

que ella podía cabalgar como el viento, él se apresuró a perseguirla, experimentando 

una emoción como la que no había sentido desde que era niño. Cabalgaron por el 

bosque hasta que pudieron ver los jardines del palacio Kensington frente a ellos. 

Cuando se volvieron a detener, sus mejillas estaba el rosadas por el ejercicio y sus ojos brillaban con emoción. 

‒¿Atamos los cabal os a ese poste por un momento y caminamos? ‒dijo él. 

‒Aye, si usted lo desea. 

‒Me gustaría que me dijera todo acerca de este fantasma suyo. 

Ella asintió, y el desmontó, colocando ambos juegos de riendas alrededor de su 

brazo mientras la ayudaba a bajar de su silla y la colocaba al lado suyo. Ató todas las 

riendas al aro en el poste que se encontraba allí para ese mismo propósito y le 

ofreció a ella su brazo. 

Aunque él había esperado tener que forzarla a contar la historia, ella le contó 

todo voluntariamente, explicando que primero había visto al fantasma en la 

propiedad de su hermano cuando era niña y que lo había visto varias veces desde 

entonces. No le ofreció demasiados detalles, pero él tampoco los pidió. A él sólo le 

gustaba escucharla hablar, y él no creía en fantasmas. 

Cuando hubo terminado, ella levantó las cejas, esperando sus comentarios. 

Él dijo. ‒Así que su fantasma posee un lebrel. 

‒Aye. 

‒Son raros ‒dijo él. ‒¿Había visto uno antes? 

‒Sí, ya que Lord Menzies visitó a Duncan una vez hace algunos años y trajo dos 

de ellos. Así fue como supe qué raza era el perro de mi fantasma, y su señoría nos 

dijo acerca de la ley de que sólo los condes y hombres de gran rango podían 

poseerlos. 

‒¿Aparta a un baile para mí esta noche? 

Aparentemente sin notar que la pregunta no tenía nada que ver con su 

conversación, ella miró sus ojos y sonrió. 

‒Aye, señor ‒dijo en voz baja. ─Me gustaría mucho. 

Ni la manera en que ella respondió ni su respuesta misma lo asombraron tanto como sus propios sentimientos. Antes de ahora, no había visto ninguna indicación de 

que la señorita MacChricton le prestara mucha atención, ciertamente no más de la 

que les prestaba a otros caballeros. No había  sido su intención provocar alguna 

respuesta en particular. Se dijo a  sí  mismo con firmeza que había cultivado esta 

relación con ella sólo como medio para estar atento a cualquier progreso en sus 

esfuerzos para que MacChricton se decidiera a proponerle matrimonio  a Bridget. 

Pero no había ningún progreso que notar, así que no pudo convencerse de eso. 

Confundido por lo que parecía ser otra entidad que había invadido tanto su 

cuerpo, uno que quería arrebatarla entre sus brazos y abrazarla fuertemente, y su 

mente, que pintaba imágenes idílicas de una futura vida con ella a su lado, se obligó 

a detener estos pensamientos. ¿Qué estaba pensando? No tenía porque  estar 

pensando en tales cosas. Ciertamente, no tenía porque quedársele viendo como un 

lunático, y sin duda no llevarla a esperar una oferta que él no tenía ni la intención ni 

la justificación para hacer. 

‒Mejor creo que debo llevarla a casa ‒dijo abruptamente. ‒Seguramente tiene 

muchas cosas que hacer antes del baile, y se estarán preguntando porque tardamos 

tanto. 

Capítulo 11 





Cuando  Kintyre  dejó Casa Faircourt,  Pinkie  subió las  escaleras, tratando de 

imaginar qué  pudo haber pasado que lo hizo cambiar tan repentinamente. Un 

momento había parecido tan interesado en escuchar acerca de su fantasma, y el 

siguiente le preguntaba si le guardaba  un baile para esa noche. Después, lo más 

extraño de todo, había decidido que debían irse, después de lo cual habían 

cabalgado de regreso a casa en completo silencio. 

Había cambiado, pensó ella. Ya no parecía tan arrogante o de modales tan 

abruptos como ella lo había visto antes. Aún cuando ese pensamiento  cruzó  su 

mente, se dio cuenta de que sólo estaba preguntándose porqué había decidido tan 

repentinamente regresarla a la Casa Faircourt. Aún así, había una diferencia, la voz 

en su cabeza insistía, aunque no pudiera dar con la respuesta exacta. 

Para su sorpresa, la mañana casi había terminado. Doreen esperaba por ella en 

su habitación con evidente impaciencia. 

‒¿Va a ponerse el vestido amarillo esta noche, señorita? Debo saber para poder 

tenerlo listo a tiempo. 

‒Aye, el amarillo  ‒dijo  Pinkie,  con sus pensamientos aún fijos en el 

comportamiento tan extraño de Kintyre. 

‒El hombre que va arreglar su cabello estará listo para usted a las cuatro, 

señorita. Primero arreglará el cabello de su señoría. ¿Saldrá usted por la tarde? 

‒No ‒dijo Pinkie. ‒Sin embargo, quiero bañarme Doreen, antes de que Monsieur 

Dupont venga a arreglar mi cabello. 

‒Nay ‒protestó Doreen, ‒no se bañará en un día tan frío. 

‒Puedes preparar un fuego y poner mamparas alrededor del baño ‒dijo Pinkie. 

‒Huelo demasiado al aire de Londres y a caballos, y ciertamente no será la primera 

vez que me bañe en un día frío. 

‒Se va morir ‒murmuró Doreen. 

Pinkie  no  respondió, y la tarde paso rápidamente en un enjambre de 

preparaciones y arreglos para la velada. Rothwell y Maggie cenaron con ellos, y 

después todo su grupo subió en dos carruajes y se dirigió a los nuevos salones de 

baile en calle King. 




*** 

 

Michael tiró de su corbata. Después del congelante frío en el exterior, el interior 

de los salones de baile de Almack, atiborrados de gente como estaban, eran 

demasiado calurosos. Habían estado subiendo innumerables escaleras desde el 

momento en que dejó su carruaje en el pequeñísimo patio conocido como cal e King, 

que había probado ser simplemente un callejón angosto y corto que se reclinaba 

contra la parte trasera de un club en la calle St. James. Por tanto, la calle no tenía una salida apropiada. Cocheros mucho más experimentados que el de él dejaban a sus 

pasajeros al final de la calle King. Otros tenían que dar vuelta a sus vehículos para 

poder salir de nuevo. 

Mientras los demás en su grupo continuaron subiendo las escaleras, él mantuvo 

una de sus manos sosteniendo el codo de Bridget, sabiendo que ella hacía todo lo 

posible para manejar su ancha crinolina y su larga falda, especialmente ya que 

continuaba abriéndose paso alrededor de la multitud y de la elaborada decoración. 

Por el momento sintió el familiar anhelo por aire fresco y las Highlands, pero después 

se convenció de comportarse y permitir que Bridget y las damas mayores disfrutaran 

la velada. 

La Prima Bel a, que charlaba alegremente con la condesa de Pembroke, se había 

adelantado, Lady Marsali  se movía detrás de el os, abriéndose paso con mayor 

velocidad que la habitual, claramente sintiendo presión por apurarse, de aquellos 

que estaban detrás. Escuchando su voz alzándose levemente sobre el murmullo de la multitud, Michael miró hacia atrás y sintió una ola de alivio cuando reconoció a la 

duquesa de Bedford caminando con ella, charlando amigablemente. El Duque, detrás 

de las dos, asintió con la cabeza en forma de saludo, y Michael devolvió el saludo, 

después volviendo a centrar su atención hacia delante. 

El gran salón de baile media aproximadamente 40 pies por 90 de tamaño y tenía 

columnas doradas y pilastras, sin mencionar medallones brillantes en cada muro y 

una cantidad de espejos de todos tamaños que multiplicaban todo, haciendo parecer 

que la multitud era aún más grande y aún así, de alguna manera, menos oprimente. 

Bridget dijo con confianza. ‒Miss Carlisle me dijo que estos salones podían alojar 

hasta 1700 bailarines. Hay un salón de té, también, donde Mr. y Mrs. Almack servirán 

la cena, y otros salones para lecturas y conciertos. 

Lady Marsali, habiéndose separado de la duquesa, dijo: 

‒No hables, querida. Kintyre, escóltanos hacia esas sil as que se recargan contra 

la pared, por favor. No quiero estar parada más de lo que debo, y si no elegimos una 

silla  en este momento, puede que después no haya suficientes para acomodar a 

todos cuando el baile comience. 

El bullicio era terrible, y el olor tampoco era muy placentero. Olores corporales, 

cubiertos sin éxito por pesados e irritantes perfumes a los que se sumaban más 

olores agrios provenientes de las velas de cera, le devolvían el anhelo por los frescos 

aromas de las Highlands y del mar. Brezales, pinos, y musgo, sólo el pensar en el 

campo con un fresco viento soplando desde el mar con un sabor salado, lo calmaba 

de nuevo. 

La orquesta ya había comenzado a afinar sus instrumentos, y pronto las notas de 

una gran marcha sonaron sobre el barullo y los trinos de una flauta competían con 

ocasionales arranques de risas femeninas. 

Cuando Lady Marsali  tomó asiento, un ligero toque en el brazo izquierdo de 

Michael volvió su atención rápidamente de su ensueño hasta el presente. 

Una matrona ataviada elegantemente le dijo con una sonrisa: 

‒Discúlpeme, milord ‒Él la observo con la mirada vacía por unos segundos hasta que recordó que el a era Lady Molineux, una de las Damas mecenas a quien la prima 

Bella le había presentado algunos días antes. 

‒Ciertamente, madame  ‒dijo él, inclinando su cabeza mientras asimilaba el 

hecho de que alguien que le resultaba familiar, un  joven  dandi  la acompañaba. 

‒¿Cómo puedo servirle? 

‒Solicito su permiso para presentar a Mr.  Terence Coombs, como una pareja 

deseable para lady Bridget, milord. Por lo menos para la gran marcha, y tal vez para 

el primer Minueto. 

Michael miró  a  Bridget  y notó que se estaba sonrojando. Hizo  una pequeña 

reverencia a Mr. Coombs, le agradeció a Lady Molineux, después aceptó el brazo del 

joven cuando él ofreció. 

Observándolos partir, Lady Molineux dijo con una sonrisa coqueta: 

‒Supuse que  sería más fácil si le presentaba a alguien, milord. Usted lucía  lo 

suficientemente desafiante como para asustar a todos menos a los más intrépidos, 

sabe. 

‒¿Así lucía? 

‒Así es ‒dijo ella firmemente. ‒Usted también debería estar bailando, sabe. 

‒¿Debería? 

‒Sí, claro  ‒Lady Molineux hizo un impetuoso ademán hacia una jovencita que 

parecía haber estado escondida detrás de ella, y dijo, ‒¿me puedo tomar la libertad 

señor, de presentarle a la señorita Laura Pettibone como una pareja para usted?. 

‒No, gracias ‒Michael replicó con cortesía. La mirada de impacto en el rostro de 

Lady Molineux y la enrojecida decepción en el de Miss Pettibone lo forzó a entrar en 

razón lo suficiente para añadir amablemente. ‒He prometido la marcha y el primer 

baile, madame. Le agradezco, sin embargo, por devolver mi atención a ese asunto. 

Escapando rápidamente, tuvo la gracia de esperar que ninguna dama notara su ausencia de la gran marcha, que ahora se estaba formando al centro de la 

habitación. Volviendo la mirada hacia  atrás un momento después,  sin embargo, 

observó que Lady Molineux estaba parada junto a la silla de su tía, con su mirada fija 

en él. 

Sintiéndose presionado, miró  a su alrededor y pronto localizó a la Señorita 

MacChricton hablando con Lady  Balcardane  y la viuda cerca del muro opuesto a 

donde su tía estaba sentada. Sin pensarlo dos veces, atravesó el salón hacia la 

señorita MacChricton y dijo: 

‒¿No está comprometida para el minueto verdad? 

Desviando su mirada de las otras dos, el a se sonrojó un poco pero levantó sus 

cejas y dijo: 

‒Si esa es su noción de un modo apropiado de pedirle una dama que baile con 

usted, no puedo imaginar porque no ha encontrado pareja. Me voy a permitir decirle 

señor, que sus modales dejan mucho que desear. 

‒No quiero bailar. Por eso estoy aquí. 

‒Por Dios ‒dijo  Lady Agnes, mirándolo con sorpresa.  ‒No puedo imaginar 

porqué alguien vendría a un baile si no desea bailar. Debo decirle, en confidencia, 

que  yo estaría increíblemente encantada de bailar si alguien fuera tan amable de 

pedírmelo. Parece bastante injusto que yo haya tenido que esperar todo este tiempo 

para visitar Londres. Y ahora, que piensen que soy demasiado vieja para querer 

bailar. Que esperen, de hecho, que esté sentada en estas pequeñas sillas contra la 

pared y mire a los jóvenes danzar por ahí; bueno, es simplemente devastador para 

uno que preferiría estar disfrutando de los deleites de Terpsícore. 

‒Uno pensaría que Mr.  Almack  sabría todo eso ‒continuó sin siquiera tomar 

aliento,  ‒ya que es  tan escocés como cualquiera de nosotros,  aunque se haya 

cambiado el nombre de McCall  para complacer a los londinenses, sabes, que aún 

creen que nosotros los escoceses somos una especie de menor rango. Él tampoco 

puede ser uno de esos escoceses puritanos, o jamás habría podido llevar a cabo tales 

actividades prohibidas por los puritanos, cartas, dados, y el baile en primer lugar. Así 

que, de todos los hombres, debería saber qué gran placer es para nosotras las mujeres escocesas el bailar. Bueno, cuando yo era una pequeña, puedo decirles, 

había ocasiones en las que podríamos bailar toda la noche y nadie pensaba nada más 

de eso. Porque… 

‒Mamá Agnes ‒interrumpió Mari rápidamente, ‒aquí está Duncan. Sé que debes 

estar  famélica de  esperar la cena, igual que yo  ‒añadió en un tono  alegre, para 

beneficio de su esposo. 

‒¡La cena! Bueno, mi querida Mary, si acabamos de terminar de comer hace una 

hora. 

‒Aún así ‒la condesa dijo firmemente, ‒ya que Mr. Almack y su adorable esposa 

han prometido que el comedor estará abierto desde el inicio de la velada y durante 

toda ésta, para que todos puedan asistir a su conveniencia, creo que deberíamos 

tomar ventaja y adelantarnos ¿usted no? O simplemente podemos ir a dar una 

caminata, si aún no está muy hambrienta. En cualquier caso, podemos dejar a Pinkie 

al cuidado de Kintyre, ya que sé que nos la devolverá a salvo al final del primer baile. 

Sonriendo hacia Michael,  se  llevó a los otros dos, aunque no antes de 

intercambiar una enigmática mirada con Balcardane. No se esforzó por evitarla o por 

interpretarla. Tampoco desvió  la mirada hasta que el hombre lo hizo. Cuando se 

fueron, dijo con alivio: 

‒Bien, ahora puedo hablar contigo. 

Mientras la guio hacia una silla, Pinkie dijo: 

‒¿Dónde están sus protegidas señor? 

‒Bridget baila, la Tía Marsali está sentada en una silla por allá, y no se donde 

podrá estar la prima Bella. Antes de que me envíe a buscarla, permítame puntualizar 

que ella se ha encargado de sí misma bastante bien desde hace un tiempo. 

‒Me imagino que así lo ha hecho, señor, pero eso no quiere decir que el a o su 

tía rechazarían su protección de la multitud esta noche. 

Una sonrisa torció sus labios, y de repente se sintió mucho mejor de lo que se había sentido desde haber llegado a Almacks. 

‒Si vamos a intercambiar preguntas acerca de los miembros de nuestra familia 

‒dijo, mirándola a los ojos,  ‒¿puedo preguntar dónde  podría estar su devoto 

hermano? 

‒Él también baila –dijo ella.  ‒Una de las damas mecenas se  lo llevó al inicio, 

diciendo que tenía una pareja perfecta para él. Aunque nadie me ha ofrecido a mí 

esa cortesía, sin embargo –añadió. 

‒Esa es mi buena suerte –dijo él, pensando que ella había hablado con tristeza. 

Sus cejas se alzaron. 

–Qué galante ha sido, milord. Me asombra, particularmente desde que me pidió 

el día de ayer que le guardara un baile y ahora ha anunciado que no desea bailar 

conmigo. 

─No hable tonterías  –dijo amargamente.  ‒Sí  quiero bailar con usted, pero no 

ahora. Primero, siéntese y hable conmigo. Debo pedir su consejo acerca de un 

asunto. 

‒Ahora sí que me halaga, señor ─Sin embargo, ella obedientemente se sentó en 

una de las sillas con respaldos de arpa que se apoyaban contra el muro y dio una 

palmada a la silla desocupada a su lado haciendo una invitación. 

Sentándose, esperando que la silla que parecía tan frágil soportara su peso, dijo: 

–Raramente ofrezco un cumplido. En cualquier caso, no se lo ofrecería a usted, 

pero requiero de su consejo. Ciertamente, pensé en preguntarle esta mañana, pero 

de alguna manera lo olvidé. Verá, mi hermana está enamorada de su hermano… 

‒Es usted muy directo, señor. 

‒No me interrumpa. Debo ser directo. He decidido que es usted a quien debo 

hablar únicamente con la verdad, y temí esta mañana que… Bueno, eso no viene al 

caso. Usted no aceptará medias verdades o dejará que alguna trivialidad la asombre, lo sé, y dudo que responda a sutiles indirectas. 

Sus ojos se entrecerraron. 

–Confieso señor, que no lo imagino a usted ofreciendo indirectas sutiles a nadie. 

¿Siquiera sabría cómo frasear alguna? 

‒Ahora está siendo impertinente. ¿Debo recordarle de mi rango e importancia? 

Ella soltó una risita. 

‒¿Qué cree usted que yo puedo hacer acerca del enamoramiento de su hermana 

hacia mi hermano señor? Casi no la conozco, y por lo que he visto, dudo que ella me 

escucharía. Seguramente, usted debe tener más influencia sobre ella. 

‒No quiero que usted trate de influenciarle. Sé que usted no podría hacerlo. 

‒Entonces…  ‒sus  cejas se alzaron de nuevo.  ‒Usted  quiere que influya sobre 

Chuff, es decir, Charles, ¿para qué le proponga matrimonio? Le prometo señor, no 

podría hacerlo, y… y… ‒ella se quedó en silencio, luciendo desdichada. 

‒Creo que subestima sus poderes de persuasión  ‒dijo amablemente.  Ella 

continuó en silencio, su mirada habitualmente directa, ahora evitaba la de él. 

En el mismo tono gentil, añadió. ‒Esto es importante para mí. 

Ella lo miró, y su tono permaneció calmado cuando dijo: 

‒Le creo, señor. No creo que usted me pediría tal cosa  si no fuera 

prodigiosamente importante para usted, pero no puedo ayudarlo. 

La gente pasaba junto a ellos, mirándolos con curiosidad, pero si ella lo notaba, 

no dio señales. La música de la gran marcha había cambiado hasta convertirse en un 

minueto, pero Penélope no prestaba más atención al baile que a las personas que 

pasaban junto a el os. Su atención era toda de él, pero él no vio nada en su expresión 

que lo alentara. 

El recuerdo de la carta de Glenmore permanecía  en su mente, presentándole una imagen de su reputación yaciendo a sus pies igual que una capa hecha añicos. 

Entonces ¿cómo podría persuadir a los miembros de la casa de los lord para alterar la 

ley de la propiedad exclusiva?. No podía pensar en alguna manera creíble para 

probar que no había entrenado a Cailean para huir, y simplemente los cargos, si se 

conocían en Londres, lo arruinarían. Aquellos que lo apoyaban podrían  tenerle 

lástima, pero si lo llamaran tramposo y el escándalo lo hiciera caer en desgracia, la 

mayoría de los miembros se reirían de él o lo mirarían con desdén. Si Sir Renfrew 

Campbell se enteraba… Forzando sus pensamientos de nuevo al presente, dijo con 

urgencia: 

‒Debe ayudarme. Si no puedo arreglar un matrimonio ventajoso para ella, no sé 

qué es lo que haré. Balcardane dijo que su hermano es libre para casarse con quien 

el elija, y él no se ve nada interesado en Bridget. Ciertamente, he notado señales de 

que la admira. Seguramente algunos buenos matrimonios han  florecido desde 

semillas más pequeñas que eso. 

‒Incluso si él estuviera tan obsesionado con el a como el a lo está con él, señor, 

y,  le prometo, que no lo está, yo no lo presionaría para casarse con nadie. Es 

demasiado joven. 

‒Tonterías  ‒dijo  Michael.  ‒Sería menos probable que él se metiera en 

problemas si estuviera casado. Se le ha visto codearse con personajes cuestionables 

desde que llegó al pueblo, visitando clubes que no debería estar visitando, dejándose 

influenciar por dandis y vanidosos. El matrimonio lo enderezaría de inmediato. 

‒Oxford hará eso también ‒dijo ella. ‒Su educación… 

‒Él no necesita renunciar a Oxford. El matrimonio no va a interferir con sus 

estudios. Ciertamente, podría concentrarse mejor si tuviera menos razones para 

andar con sus amigos. Mire, yo sé que usted no se da cuenta de la importancia de 

esto, pero puede creerme cuando le digo que lo es, y que… ‒se interrumpió cuando 

ella empezó a sacudir la cabeza. 

‒Sé que usted piensa que es de absoluta importancia señor, pero…. 

Ella vaciló por uno largo momento, Y cuando él no dijo nada, ella lo miró directamente. Reuniendo todas sus fuerzas visiblemente, ella dijo con una nueva 

firmeza en su voz: 

‒No deseo que Chuff se case con Bridget. Creo que ella sería una terrible esposa. 

No ‒añadió, colocando una mano en su brazo cuando él quería discutir más, ‒no me 

presione a hacer lo que no puedo hacer, señor. No quiero ser descortés, pero debo 

decirle que si usted la anima a seguir poniéndose en ridículo, haré lo que deba para 

protegerlo. Ahí lo tiene,  no puedo ser más directa que eso sin tener que ser 

increíblemente grosera. 

Había estado tan seguro de que podría sumarla a su causa  que su tajante 

negativa lo dejó sin palabras. Se sintió enfermo. 

Su mano se contrajo sobre su brazo, llamando de nuevo se atención. 

‒¿Se siente usted mal señor? Su expresión era ansiosa. 

El luchó por mantener la calma en su voz. 

‒Yo… Yo no debí acercarme a  usted para  pedirle esto. Fue incorrecto. Espero 

que me pueda perdonar ‒Se incorporó, con imágenes de ruina y condena girando 

sombríamente por su mente, nublando todo pensamiento racional. 

Él no se dio cuenta de que ella, también, se había levantado hasta que ella tocó 

su brazo de nuevo. Sobresaltado, dijo: 

‒Discúlpeme, ¿acaso dijo algo? 

Sus labios se curvaron, suaves, no una sonrisa, no del todo, pero la expresión 

calmó la oscuridad en su mente, haciéndola soportable de nuevo. 

‒Espero que no pretenda huir  y dejarme aquí sola señor, usted ya ha creado 

mucha conmoción al haber estado sentado aquí conmigo por tanto tiempo. 

‒Oh  ‒miró  a su alrededor, notando que la gente continuaba mirando hacia 

donde estaban ellos. El no conocía a  la mayoría de ellos. Probablemente ella 

tampoco, pero sin duda la mayoría de ellos sabían quién era él y quién era ella. Dar 

más cuerda a los siempre activos molinos de los rumores sería descortés. El ofreció su brazo, diciendo 

‒Camine conmigo hacia el comedor. Encontraremos a alguien de su familia ahí o 

en el camino  ─Obedientemente,  ella tomó su brazo, y caminaron silenciosamente 

hacia el comedor. Mirando hacia la parte más alta de su tocado, que estaba casi al 

nivel de su hombro. Michael deseó  que  sus alegres listones amarillos lo pudieran 

animar. 

Mirando hacia abajo, él trató de leer su expresión. No podía decir si ella estaba 

angustiada o sólo pensativa. Entonces, repentinamente, su cara se aclaró, y él vio esa 

mirada enfocarse en algún punto frente a ellos. Siguiéndola, vio a Balcardane y a su 

dama caminando hacia ellos. 

Cuando se reunieron, un joven se aproximó para invitar a Penélope a bailar. Ella 

hizo su reverencia  mientras Michael  intercambiaba comentarios amables con Lady 

Balcardane, pero antes de que el a se fuera con su pareja, sonrió hacia Michael y dijo 

con firmeza. 

‒No olvide señor, que prometió visitarnos mañana antes del atardecer. 

Él se esforzó por controlar su sorpresa, pero ya que no podía contradecirla 

enfrente de su familia y su pareja, él hizo una reverencia con toda la gracia que pudo 

reunir y dijo: 

‒Será un placer, señorita MacChricton. 

Aún sonriendo, el a se alejó con su pareja, y el giró para encontrar a Balcardane 

hablando con una matrona rolliza  y a Lady  Balcardane  ignorándolos mientras lo 

favorecía a él con una expresión de extrañeza. 

‒Tal vez señora ‒dijo, buscando las palabras apropiadas, ─usted piense que yo 

no debería visitar a Casa Faircourt antes de la tarde, ya que no soy un miembro de la 

familia o un amigo cercano. 

Sus ojos brillaron. 

‒Por el contrario señor. Estaremos felices de verlo cuando usted elija visitar. 

También puede traer a su hermoso perro, si así lo desea. Casi no he escuchado a 

Roddy hablar de otra cosa desde el día que Cailean los rescató. 

‒Estaré feliz de llevarlo, madame. 

Recordando su deber, buscó a su hermana, su tía, y la prima Bella. Viendo a las 

últimas dos sentadas donde él había dejado antes a su tía, charlando con una tercera 

matrona, se acercó hacia ellas y dijo: 

‒Voy a regresar a la cal e George, pero dejaré el carruaje, por supuesto. Sé que 

ambas cuidarán de Bridget. 

Ignorando su asombro, él se alejó, notando irónicamente mientras dejaba el 

salón de baile que su hermana estaba bailando el cotillón con el joven Mr. Coombs. 

Al regresar a la casa, el pasó  las siguientes dos horas en la sala de estar, 

revisando sus cuentas, buscando alguna manera de cumplir con sus obligaciones. 

Cailean yacía a sus pies, moviéndose sólo cuando él se levantaba para poner otro 

leño en el fuego. Dos horas más tarde cuando las tres damas regresaron de Almackś 

aún no había encontrado nada de ayuda. 

La prima Bella asomó su cabeza en la habitación sólo lo suficiente para desearle 

las buenas noches, pero Lady Marsali y Bridget entraron, tal vez pretendiendo charlar 

por un rato. 

Bridget dijo con entusiasmo. 

‒¿Acaso no fue encantador Michael? 

‒Parece que lo disfrutaste  ‒dijo, reuniendo sus papeles para hacer una pila. 

Mirando a su tía, recibió una sonrisa cansada, suficiente para decirle que Bridget no 

había  hecho  nada inapropiado después de que él se hubiera ido.  ‒¿Alguno de 

ustedes gusta una copa de vino o un posset antes de retirarse? 

‒No ‒dijo Bridget, respondiendo por las dos. ─¿Por qué te fuiste? 

‒Era demasiado ruidoso ‒dijo él, sonriendo. ‒Me temo que no estoy hecho para la vida de la ciudad. 

‒No me digas que quieres volver a casa ‒dijo ella, horrorizada por la idea. 

‒No, no, nos quedaremos –dijo. ‒Si no cómo encontraré a alguien digno de ti, 

querida. 

‒Bueno, ese es un alivio ‒dijo ella, dándole la espalda. ‒Tía, te estás quedando 

dormida. 

‒Confieso que estoy un poco cansada ‒admitió lady Marsali. 

‒Debes estar exhausta, cuando estás un poco cansada es cuando te despiertas a 

un nuevo día ‒dijo Bridget con una sonrisa traviesa. ‒Tal vez deberíamos irnos a la 

cama. 

Soltando una risita, Lady Marsali la siguió hacia la salida, haciendo una pausa en 

la entrada lo suficiente para decir a Michael las buenas noches. 

Él respondió con amabilidad, pero cuando se hubieron ido, los pensamientos 

oscuros amenazaron con abrumarlo de nuevo. Mirando pensativamente hacia el 

decantador de vino en la mesa de servicio, consideró algunos beneficios de beber 

hasta quedarse dormido y después los descarto. Si buscaba consuelo en el vino, sabía 

que no estaría presentable en la mañana, y no pretendía faltar a su cita. La sonrisa de 

Penélope  y la amigable mirada en sus ojos le habían dado la  esperanza de que 

hubiera reconsiderado y lo ayudaría. 

A la mañana siguiente a las 10:30 se presentó con Cailean en Casa Faircourt, y el 

mayordomo los guió hacia arriba hacia la sala amaril a. Para su asombro, la señorita 

MacChricton estaba ahí sentada a solas. 

Apenado, dijo. ‒Le ruego me disculpe. Su sirviente no me preguntó… Quiero 

decir, simplemente me trajo hasta aquí. No pregunté por su señoría, aunque debí 

haber pensado… ‒Mientras él trataba de calmarse, el mayordomo le quitó la correa 

de Cailean de la mano, llevo al perro afuera, y cerró la puerta. 

‒Por favor tome asiento, señor ‒dijo Penélope. 

‒Pero no puedo permanecer aquí a solas con usted. 

‒¿Dónde está su doncella?, por lo menos. 

‒Arriba, a donde pertenece. 

‒Pero el a debería estar aquí. Por Dios, Lady Balcardane debería estar aquí, o 

Lady Agnes. ¿Acaso ha perdido la razón? ¿Dónde  está  Balcardane?  ‒Había tenido 

visiones del conde entrando abruptamente a la sala solo para echarlo hacia la calle 

South. 

‒No he perdido la razón señor. Peasley llevará a Cailean a visitar a Roddy. Mary 

está en su sala de estar, Lady  Agnes  ha salido a visitar a una amiga. Les dije que 

deseaba hablar con usted a solas, y ya saben que estoy segura con usted. 

‒Dudo que Balcardane o su hermano estén de acuerdo. 

‒Tal vez no, pero ellos nos deben preocuparnos, ya que ninguno de el os está en 

la casa. Duncan asistió a una reunión con los amos del tabaco en la casa Rothwell, y 

Chuff se ha ido a cabalgar con unos amigos. 

Él hizo un gesto impaciente, diciendo. ‒Señorita, tal vez usted aún no entiende 

las tradiciones londinenses. Su reputación podría sufrir daños si se supiera que usted 

me ha recibido de esta manera. 

‒¿Acaso pretende decirle a alguien? 

‒No, por supuesto que no, pero los sirvientes… 

‒Debe confiar en los sirvientes señor. Le temen demasiado el temperamento de 

su amo como para arriesgarse a hablar de cosas que no deberían mencionar. Más 

aún, yo les agrado y no harían nada a propósito para hacerme daño. 

‒Aún así… ‒el guardó silencio cuando ella le hizo un gesto para que se acercara a 

una silla. 

‒Por favor siéntese ‒dijo ella con calma. ‒Usted nos ha ayudado. En todo caso, y 

por tanto siento una obligación con usted. No pude evitar observar su profunda 

angustia anoche cuando me negué a  ayudarlo a arreglar un matrimonio entre su hermana y mi hermano. 

‒¡Así que me ayudará! ‒continuando de prisa mientras acercaba la silla en la que 

ella le había indicado que se sentara, él dijo. ‒Usted no tiene idea de lo que significa 

para mí, señorita MacChricton. 

‒Puedo ver que eso significaría mucho para usted ‒dijo amablemente, ‒pero no 

quiero engañarlo. Mis sentimientos respecto a ese matrimonio no han cambiado. 

‒Entonces, ¿qué puede hacer? ‒Preguntó. 

‒Primero, por favor explíqueme porqué  cuando falló en convencerme de 

ayudarlo, se hundió en la desesperación. ¿Por qué es el matrimonio del Lady Bridget 

de tal importancia para usted? Ella es increíblemente hermosa, pero sólo tiene 16 

años. Puede arriesgarse a esperar tres temporadas más antes de que cualquiera 

considere que ya pasó su tiempo, lo sabe. 

‒Estaré arruinado mucho antes de eso ‒dijo él. ‒¡Arruinado! Sí, arruinado ‒él lo 

dejo así, mirando sus zapatos, pero cuando ella no lo animó a  hablar, como la 

mayoría de las mujeres habría hecho, el levantó la mirada de nuevo. 

Ella aún no decía nada, pero su expresión era comprensiva, y de alguna manera 

ese silencio logró lo que ninguna cantidad de insistencia habría logrado. Las palabras 

empezaron a fluir de su boca. 

‒Es Cailean, o más bien una carta que recibí de su nuevo dueño, que fue la gota 

que derramó el vaso. El  hombre pretende demandarme. Aún no había recibido la 

carta que le escribí, pero él piensa que lo entrené para huir. Sugiere que él regreso a 

casa para que yo pudiera conservar a mi dinero y al perro. Si se enterase de que 

Cailean me siguió hasta Londres sólo empeoraría las cosas. 

‒Qué ofensivo de su parte ‒dijo ella. ‒Usted jamás haría tal cosa. 

‒Bueno, no sé cómo podría usted saber eso de mí. 

‒¿No puede arreglar las cosas con él? 

Él suspiró. 

‒Sin duda, si tuviera tiempo y la oportunidad de hablar con él, podría hacerlo, 

pero eso no es todo. Vendí a Cailean a Glenmore para asegurar dinero para traer a 

Bridget a Londres. Había esperado que el matrimonio de ella con  su hermano me 

pudiera salvar, verá. Me avergüenza admitirlo ahora, pero usted merece saber la 

verdad. 

─¿Cómo lo salvaría el matrimonio de Bridget? 

‒Tengo una deuda con Sir Renfrew Campbell que no puedo pagar de otra 

manera. 

‒Ese horrible hombre. He Bailado con él, y no creo que usted haya elegido a su 

prestamista con sabiduría, señor. La manera en que me miraba me hizo querer 

sacarle los ojos. 

‒Yo no lo elegí ‒dijo  Michael, con una repentina urgencia de asesinar a Sir 

Renfrew y con una urgencia igual de sonreír al pensar en Penélope con garras felinas. 

Manteniendo su tono calmado, dijo.  ‒Mi padre, que se encontraba en mucha 

necesidad, hipotecó nuestras propiedades para pedir el préstamo. Esperaba poder 

pagarlo mucho antes de que se venciera el plazo. En lugar de eso, murió, y la única 

manera en la que me puedo imaginar pagar la deuda a tiempo es con un matrimonio 

ventajoso para mi hermana. Ahora usted sabe lo peor. 

─¿Cuándo debe pagarle? 

‒Antes del 1 de junio. 

‒¿Tan pronto? 

‒Aye  ‒Él miró  sus manos, preguntándose que lo había poseído para haber 

revelado tanto. 

Ella permaneció callada por un momento antes de decir: 

‒Sabe, señor,  su hermana no es  la única en la  familia  que podría casarse 

ventajosamente. 

La miró de nuevo, frunciendo el ceño. 

‒No puedo pensar en nadie más. 

Ella se sonrojó al decir en voz baja. ‒Está usted. 

‒No seas absurda. ¿Quién aceptaría tal oferta de un hombre sin un centavo? 

‒No se encontraría sin un centavo si se casará bien ‒ella señaló. ‒Más aún, usted 

tiene un ancestral y honorable título. 

‒Está sugiriendo que me venda yo mismo y mi título al mejor postor. 

‒Suena bastante horrible cuando lo pone así, supongo, pero ¿no está dispuesto 

a vender a su hermana? En cualquier caso ‒dijo ella apresuradamente, ‒estoy segura 

que no necesita ponerlo de esa manera cuando haga su oferta. 

‒¿Y usted cree que la jovencita a la que yo elija no estará bajo el mando de 

algunos hombres que demandarán saber que fortuna poseo? 

‒Me imagino que querrán saber eso, pero sus propiedades estarán libres 

entonces, y usted es un conde, milord. Eso debe contar bastante. 

‒Cualquier custodio sensato rechazaría tal propuesta de inmediato. 

‒No necesariamente. 

‒Usted no sabe de lo que habla  ‒respondió con dureza.  ‒Ningún guardián 

competente me permitiría saquear la dote de su protegida para pagar mi deuda. Ni 

puedo imaginarme alguna mujer que aceptaría casarse conmigo en tales 

circunstancias, menos aún con fortuna suficiente que me pueda servir. 

‒Yo puedo. 

‒¿Ciertamente puede hacerlo? ¿Y quién sería? 

‒Cualquier número de mujeres aceptarían casarse con usted, creo. Yo lo haría. 

Abruptamente él se puso de pie y la miró. 

‒Está usted loca, señorita MacChricton. No tengo intención de avergonzarme a mí mismo pidiéndole matrimonio a nadie, pero si lo hiciera, ciertamente no se lo 

pediría usted ‒Luchando por reunir lo que le quedaba de dignidad, añadió 

tajantemente.  ─Le agradezco su preocupación, ya que creo que era bien 

intencionada, y le deseo que tenga un buen día. 

Estaba temblando por la ira, pero para cuando había salido de la casa y recorrido 

la mitad de la calle George, se comenzó a preguntar si era ella la que estaba loca, o 

él. No sabía el alcance de su fortuna, o siquiera si ella tenía una. 

Dándose cuenta del camino que estaban tomando sus pensamientos, y sintiendo 

un absoluto asco por él mismo, logró recuperar la razón lo suficiente para notar otra 

cosa. 

Avergonzado, regresó para recoger a su carruaje y a su perro. 

Capítulo 12 





En cuanto Kintyre se hubo ido, Pinkie subió a su habitación, agradecida de no 

haberse encontrado con nadie en el camino. Estaba también agradecida de que 

Kintyre no la hubiera mirado mientras ventilaba su ira, y no hubiera notado cómo su 

enojo la había decepcionado. Él no había notado como sus manos habían temblado o 

cómo sus rodillas estaban tan débiles. 

Ella no había pretendido hacer tal declaración. Las palabras simplemente habían 

escapado de sus labios sin pensar en las consecuencias. Ciertamente, se dio cuenta, 

no había pensado para nada antes de hablar. 

Su intención había sido meramente saber, si podía, porqué  su rechazo a 

persuadir a Chuff de pedirle matrimonio a Bridget había sumido a Kintyre  en la 

desesperación. La respuesta a esa pregunta no era de su incumbencia, por supuesto, 

y en retrospectiva, ella supo que había sido impropio tratar de saberlo. En ese 

momento, sin embargo, sólo había querido ayudar. 

Varias horas después, cuando Doreen  vino a su habitación, esperando 

presentarle lo que usaría para la cena y para la velada más adelante, Pinkie hizo que 

se retirara, diciendo que tenía dolor de cabeza y que no quería cenar. 

Mary vino después. 

‒Doreen dice que teme que estés enferma, querida. 

‒Sólo es un dolor de cabeza ‒dijo Pinkie, evitando su ansiosa mirada y 

esperando que Mary no notara que había estado llorando. ‒Si no te molesta, creo 

que me gustaría quedarme en casa esta noche. 

‒Por supuesto que no me molesta ‒dijo. ‒Todos hemos estado yendo a tal ritmo 

que dormirnos temprano nos hará bien. No creo que a mamá Agnes le importe 

tampoco. Ha invitado a  Sir  Horace Walpole a cenar mañana, y sé que todos lo 

disfrutaremos, pero si quieres, podemos quedarnos en casa después de eso, en vez de salir. Espero que no te esté dando nada grave, mi amor. 

‒Sólo estoy cansada, madame. Un par de noches en  que duerma temprano y 

seré la misma de antes, estoy segura. 

Pinkie  estuvo en su habitación el siguiente día, descansando y terminando la 

novela de Sir Horace. Para cuando terminó la última página, tuvo una ola de 

ocurrencias sobrenaturales, ninguna de las cuales se parecía a los episodios de 

visiones que tenía Mary o a su propia experiencia con fantasmas. Sin embargo, pudo 

decirle a Sir Horace que había disfrutado mucho su historia. 

La pequeña cena fue un éxito, y su ánimo comenzó a levantarse, pero estaba 

contenta de que Mary hubiera deseado no salir después de eso. El sábado por la 

tarde, sin embargo, cuando dijo que aún no se sentía bien como para salir, Mary dijo: 

‒Podemos faltar a la función musical de Lady Pembroke,  si no te sientes bien 

como para asistir, pero a menos que en verdad te sientas muy indispuesta, mi amor, 

creo que debemos asistir al evento de Elizabeth Campbell. Ella ha sido amable con 

nosotros, y creo que Duncan espera que vayas, porque te ves bastante saludable. 

Más aún, le he prometido a los niños que todos podemos ir en coche hasta el parque 

Richmond mañana después de la iglesia, y estoy contando con que vayas con 

nosotros. ¿Acaso sucede algo de lo que debamos hablar? 

‒Nada de importancia  ‒dijo  Pinkie,  ‒asegurándole que asistiría  al evento de 

Elizabeth, aunque no a la función musical. Se dio cuenta de que no podía evitar todas 

las festividades de la temporada. En cualquier caso, dudó  que  Kintyre  o que su 

hermana atendieran al evento, ya que sería una reunión muy pequeña. La función 

musical de Lady Pembroke sería más del gusto de Bridget, estaba segura,  porque 

habría baile para aquellos que desearan bailar, otros entretenimientos musicales 

para aquellos que no, y un salón  de cartas, también. Pinkie estuvo segura de que 

ellos estarían ahí, Y aunque estaba lista para enfrentar a la vida de nuevo, aún no 

estaba lista para enfrentar a Kintyre. 




*** 


 

Sir Renfrew Campbell estaba ansioso por asistir a la función musical de Lady 

Pembroke. Se acababa de enterar de que Lady Bridget  sería una invitada, y él 

pretendía encontrarse con ella para revelar cierta interesante información que él 

imaginaba que ella aún no sabía. 

En general, él había disfrutado su estancia en Londres. Era una buena ciudad, 

llena de oportunidades para un hombre de sensatez e inteligencia, y el negocio era 

bueno. Había logrado asegurar un número de nuevos clientes que le asegurarían 

ganancias para sus muchas empresas. Con el tiempo, estaría enviando ladrillos de 

Dunbeither a Inglaterra, junto con la grava de sus fosas para pavimentar caminos, y 

arrabio10 de sus fundiciones  para que los ingleses lo  refinaran y lo convirtieran en acero, hierro forjado, o  lingotes  de hierro.  Sus  barcos llevaban otros productos 

también, algunos de los cuales, como el tabaco, producían ganancias incluso durante 

su camino desde Arisaig y Glasgow a Bristol o Londres. 

De no ser por dos asuntos, Sir Renfrew se podría haber llamado a sí mismo un 

hombre feliz. El primero de ellos era que no había recibido invitación para adquirir 

boletos de admisión a los nuevos salones de baile. Le habría gustado hacerlo, si sólo 

por el placer de ver a Lady Bridget bailar, y tal vez asegurar para sí mismo algunos 

momentos de deleite con ella. Resintió el desaire, que sabía que se derivaba de 

simple esnobismo y nada más. 

El mayor obstáculo para su felicidad era la misma Bridget. Que ella 

consistentemente juraba que no lo aceptaría,  sólo hacía  la persecución más 

emocionante, sin embargo, y aseguraba que su victoria, que era ciertamente 

inevitable ahora, con tan poco tiempo que tenía Kintyre para pagar su deuda, sería 

más dulce. Sólo era cuestión de tiempo, sin embargo, y él podía ser paciente si tenía 

que serlo. 

No tenía intención de confiar su plan para la velada a nadie más, ni siquiera al 

fiel esbirro que se sentaba del otro lado del escritorio en la sala de estar de la 

vivienda que él había rentado. Estaba miserablemente consciente  de que este 



10 Producto obtenido de la primera fusión del hierro en los altos hornos que contiene más carbono que el acero o que el hierro forjado y se rompe con mayor facilidad. (N.R.) 

alojamiento temporal no estaba su altura, pero el costo de rentar casas en Londres durante la temporada era ridículo, y él no era un hombre que gastara su fortuna de 

no ser necesario. Así que  él y MacKellar  se sentaron en la sucia habitación para 

discutir a Kintyre. 

Con arrogancia, Sir Renfrew dijo. ‒No habrá manera de que ese muchacho logré 

pagar la deuda del viejo conde, tan sólo le quedan dos semanas para el 1 de junio. 

‒Nay, señor, pero no cantaría victoria hasta que el tiempo se acabe ‒dijo 

MacKellar pensativamente. ‒Ese hombre tiene conocidos muy poderosos, creo yo. 

‒¿Quién? Si te refieres a Menzies o a cualquiera de los otros Lords con los que 

ha estado hablando, es de mi conocimiento que con ellos no habla de otra cosa más 

que de perros. Y si estás pensando que Balcardane  pueda prestarle el dinero, no 

conoces al hombre. Black Duncan es despiadado, sí que lo es, y no regalaría su 

fortuna. 

‒Pero a la muchacha le agrada el joven MacChricton. 

‒Aye, así es, tal vez, pero puedes olvidarte de él, ya que tengo un plan para 

terminar con eso. 

MacKellar  asintió, aceptando la existencia de tal plan y su inevitable éxito, 

también él debía hacerlo, Sir Renfrew pensó complacientemente. 

─Ahora ‒dijo, ‒si Kintyre fuera tan inteligente como yo, no estaría en los aprietos 

en los que se encuentra. Con toda esa buena tierra boscosa, sólo tendría que abrir su 

propia fundición. Hay trabajo suficiente para 100 hornos, pero él no está convencido 

de quemar los bosques, y al final ese será su destino. Él no está viendo por el mismo, 

como yo lo hago, y no ve dónde está su fortuna. Cuando yo controle Mingary, 

MacKellar, las cosas serán diferentes. Haré un botín de la tierra, del mar, y del cielo si puedo encontrar una manera, ya que soy un hombre de gran visión. 

‒Aye, señor, nadie se le compara. 

‒Tienes razón en eso, y cuando haya tomado a Lady Bridget como mi esposa, no 

habrá nadie que pueda detenerme. Me convertiré en un hombre con una fortuna 

aún más grande de la que poseo ahora, y cuando llegue ese día me contarán entre los hombres más poderosos de Gran Bretaña. Incluso concederé favores 

ocasionalmente cuando me plazca. 

‒Aye, señor, serán como plastilina en sus manos. 

‒Así será, ciertamente ‒concedió Sir Renfrew, frotando sus manos. 

Tan pronto Sir Renfrew llegó a la función de Lady Pembroke esa noche, fue en 

busca de Lady Bridget Mingary. Vio primero a Kintyre, antes que a cualquiera de las 

damas de su familia, sin embargo, una mirada al severo semblante del conde fue 

suficiente para persuadir a Sir Renfrew de evitarlo. 

MacChricton estaba presente con el exquisito Mr. Coombs, pero aunque buscó a 

los otros habitantes de Casa  Faircourt, no vio a ninguno. Mejor así, decidió. No 

necesitaba a Black Duncan en la misma habitación con Kintyre. La presencia de 

cualquiera de ellos podría obstaculizar el pequeño plan de Sir Renfrew. 

Se tomó su tiempo, practicando sus encantos con varias de las damas mayores 

que al parecer lo encontraban entretenido. Una le preguntó  si no le importaría 

alejarse un poco antes del baile y de que comenzaran las otras actividades musicales, 

para jugar una mano en el cuarto de cartas, pero Sir Renfrew declinó la invitación. 

Teniendo otra clase de juego en mente, pronto se disculpó para ir a buscar a la que 

sería su pareja de cartas. 

Encontró a Lady  Bridget un cuarto de hora después, coqueteando 

descaradamente con MacChricton, y el bribón parecía animarla a seguir haciéndolo. 

‒Maldita sea su imprudencia ‒murmuro Sir Renfrew. 

Una dama que estaba parada cerca de él dijo alegremente: 

‒¿Acaso dijo algo señor? Le juro que cada vez me he vuelto más 

prodigiosamente sorda. 

‒Es tanto barullo, señora, que la hace pensar que su oído la abandonado 

‒Temiendo que ella le pidiera que la escoltara a un lugar más callado, rápidamente 

se disculpó y se marchó para ver qué podía hacer para separar a Lady Bridget de sus admiradores. 

Cumplió con su cometido con poco más que una palabra al oído de una matrona, 

porque un pequeño grupo de músicos había comenzado a tocar para aquellos que 

deseaban bailar, y momentos después, cuando la matrona lo presentó a Lady Bridget 

como una pareja deseable, la joven dama no pudo negarse. De haberlo hecho se 

habría visto como alguien de malos modales; y ya que, por lo menos en ese 

momento,  Kintyre  se había ido a merodear o lo que sea que él hacía cuando 

desaparecía de la escena en tales eventos, Sir Renfrew tuvo el campo despejado. 

No más de media docena de parejas había decidido bailar, así que mantuvo su 

voz baja cuando murmuró: 

‒No sé porque  insiste en perseguirme señor. Lo encuentro prodigiosamente 

molesto, y desearía que se detuviera. 

‒¿Usted sabe cómo brillan sus ojos cuando está enojada, lassie? 

‒No me importa. Me gustaría que encontrara alguien más a quien admirar. 

‒Ah, pero es usted, lass, quien ha robado mi corazón. Nunca estaré contento con 

alguien más en su lugar. 

‒Usted no se preocupa por mí en lo más mínimo, señor. Sólo me desea para 

molestar a mi hermano. Si usted me amara, usted perdonaría la deuda que él tiene 

con usted a fin de asegurarme, pero usted no me ama. Y aunque usted cree que él 

me entregará al final, no lo hará. Más aún, pretendo casarme con Lord MacChricton. 

‒¿Pero acaso lord MacChricton  pretende casarse con usted, lass?  Ésa es la 

pregunta que me he planteado a mí mismo, y la respuesta que escucho cada vez que 

lo pregunto es, creo que no. 

‒Qué absurdo señor, que continué con esto. Seguro me vio disfrutando una 

conversación con él hace un momento, y eso ocurre cada vez que nos encontramos. 

‒Aye, y no culpo al muchacho, ya que ser visto con tan adorable chica realza la presencia de cualquier hombre. Aún así, no he escuchado noticias de una propuesta, 

¿o sí? 

‒Bueno, pronto las escuchará, y si no me caso con él, será con alguien mejor. 

Hay otros, sabe, que me envían ramilletes  y presentes, incluso hay dos que me 

escriben maravillosas cartas diciéndome cuánto me aman. Cualquiera de ellos, 

incluso los dos que aún no me han revelado su identidad, me complacería más que 

usted, señor. Así, que le suplico que dirija su atención a otro lado. 

Él sonrió. 

‒Lassie, la deseo, y pretendo tenerla. 

‒Ya no quiero bailar ‒ella explotó. ‒Lléveme con mi tía señor. 

‒Eso haré, tan pronto como charlemos. Pero no necesitamos bailar si usted no lo 

desea, lass. Nos escabulliremos antes de que llegue nuestro turno para unirnos a la 

fila  ─Fiel a sus palabras, se la llevó, no importándoles en lo más  mínimo que su 

retirada alterara el número requerido para el baile. 

Cuando la llevó hacia una puerta, sin embargo, ella se detuvo. 

‒Deseo regresar con mi tía, señor. Por favor, no me obligue a hacer una escena. 

‒No dudo que usted hará una gran escena, lass, pero me gustaría hablar un poco 

con usted primero. Esa habitación de allá parece desocupada, y podemos dejar la 

puerta abierta si usted se siente nerviosa de estar a solas conmigo. 

‒No le temo ‒dijo ella tajantemente. 

El no respondió, esperando hasta estar seguro de que en la pequeña sala no 

había nadie más que el os, antes de decir: 

‒Me pregunto, lass, qué sabe usted del joven MacChricton. 

‒Únicamente que pretendo casarme con él, y que mi hermano está de acuerdo 

en que debería hacerlo. 

‒Pero no se ha preguntado porque su hermano piensa que MacChricton estará dispuesto. 

Bridget se endureció. 

‒Pensaría que usted, de toda la gente, Sir Renfrew, sabría eso. No es como si yo 

no tuviera nada que ofrecer a un hombre. Hay otros, también, que… 

‒Nay, lass, no me refería a eso. Usted tiene su belleza y todo, sin mencionar una 

gran cantidad de tierra si es que logran cumplir su cometido y su hermano paga su 

deuda antes de la fecha indicada. 

‒Esa deuda es una tontería  ‒dijo.  ‒Un hombre digno de mi vería eso en un 

instante. Ésa era la deuda de mi padre. Debió morir con él. 

‒Ah, lassie, y así es como Dios en toda su sabiduría decidió hacerla a usted 

mujer. Los hombres tienen un entendimiento más amplio de tales cosas. Sin 

embargo, no estaba hablando de su belleza o de su tierra cuando le pregunté si 

usted sabía porque MacChricton estaría dispuesto. 

‒Entonces qué. 

Él pudo ver que a pesar de su insistencia infantil en que no le agradaba, había 

tenido éxito en despertar su curiosidad. 

‒Es la debilidad de MacChricton que su hermano pretende explotar, lass. ¿No le 

dijo eso? 

Ella frunció el ceño. 

─¿Qué debilidad? 

Con dureza, sabiendo que sería inútil postergarlo, él dijo: 

‒Su padre estaba loco, de eso hablo. 

El a soltó una carcajada y dijo: 

–Es usted quien debe estar loco, señor. Lord MacChricton es un hombre con una gran fortuna, así que su padre no pudo haber sido un loco. 

‒Lo llamaban el Loco  Geordie  ‒dijo en voz baja, sabiendo que esa seguridad 

calmada sería más convincente que una urgente insistencia. 

Ella se veía menos segura de sí misma. 

‒No le creo. 

‒Es verdad, sin embargo. Su madre era conocida como Red  Mag, Y era tan 

común y corriente como la tierra. Pero el loco Geordie se casó con ella, con un pastor 

y todo, así que no hay duda acerca de MacChricton. Heredó el título y sus riquezas de 

su tío, lass, pero… ¿sabe cómo esas características se pasan de padre a hijo? 

‒¿Qué quiere decir? 

‒Es bastante simple. Un hombre loco es más probable que tenga un hijo loco 

que un hombre sano, es todo. 

‒Pero MacChricton no está loco. 

‒Aún no, tal vez ─dijo Sir Renfrew, sacudiendo la cabeza. ─Claro, el muchacho es 

joven, así que no hay manera de saber, y aún si la locura lo salta, podría tocar a todos 

sus descendientes. Me han dicho que es bastante común que eso suceda, en tales 

casos. 

‒Michael no puede saber esto, si es que es verdad y no una de sus tonterías. 

‒Aye, seguro, es verdad, Michael  lo sabe. ¿Porque cree  que eligió al joven 

MacChricton para casarse con usted? 

‒Porque  es rico y su familia es poderosa y nos puede ayudar  ‒Bridget  dijo 

instantáneamente. ‒Y porque juré que nunca me casaría con usted. 

‒Aye, todo eso coincide, pero me atrevo a jurar que fue el hecho de que 

MacChricton tenía algo que ganar también, una alianza con un nombre noble y 

propiedades, y también con una joven y saludable mujer que no tiene una pizca de 

locura en su familia. 

‒Y Michael no desearía añadirla a nuestra familia, señor. Piense en eso. 

‒Seguro, eso es verdad, pero no la estaría añadiendo a su familia, lass, sólo a la 

de MacChricton. Y ellos ya están contaminados, después de todo. 

Lo miró con consternación, después se alejó y corrió fuera de la habitación. Él se 

preguntó si ella sería lo suficientemente tonta para anunciar lo que le acababa de 

decirle. Aunque si lo hacía, no era de importancia para él, pero él pensó que ella era 

más sensata que eso, aunque sin mucho sentido común, por lo menos con un gran 

sentido de supervivencia social, 




*** 

 

Michael estaba de mal humor. Había ido a Casa Pembroke sólo porque se sentía 

obligado a escoltar a su pequeña familia a la reunión. Pero a la primera oportunidad, 

se alejó de los festejos para caminar por las habitaciones vacías de la propiedad, y 

había estado paseando por casi una hora. 

No sólo tener que volver a Casa Faircourt después de su escena con la señorita 

MacChricton, para reclamar a su perro y su carruaje, lo había  humillado aún más, 

sino que desde entonces había  sido incapaz de pensar en algo que pudiera hacer 

para mejorar su desastrosa posición. Que ella le hubiera hecho tal oferta lo hizo 

querer sacudirle la estupidez y después sacudirse a  sí  mismo por su ingratitud. 

¿Podía una mujer ser más generosa que eso? 

Lo menos que debió haber hecho era agradecerle por su amabilidad, aunque no 

hubiera sido requerida, pero él estaba igual de contento de no haberla visto desde 

entonces. Si Balcardane se enterara de lo que ella había hecho, sólo Dios sabe cuáles 

serían las consecuencias, y aún MacChricton podía probar ser un enemigo mortal si 

pensaba que Michael trataba de tomar ventaja de Penélope. 

¿Cómo es posible que ella se hubiera atrevido?, se preguntó.  Haber  sido tan 

directa, tan franca, ¿acaso no tenía respeto por ella misma? ¿Acaso no tenía sentido 

de supervivencia?  ¿Que había estado pensando, para ofrecerse ella misma  como 

recompensa por su servicio a la familia?  Cuando tal servicio, como ella lo había señalado, había sido otorgado por Cailean. La idea de que el perro aceptaría esa 

oferta más que el amo lo entretenía, y después llegaba otra ola de asco por sí mismo. 

‒Soy un villano –murmuro, más deprimido de lo que pensaba que pudiera estar. 

‒Michael, te estado buscando por todos lados. 

Él se volvió al escuchar la iracunda voz de Bridget, y repentinamente su ira era 

comparable a la de ella. 

‒¿Qué demonios quieres? 

Sus ojos se agrandaron, y se detuvo abruptamente a algunos pies de distancia, 

con su falda balanceándose. 

‒Yo… Yo quiero irme a casa. 

Lo que sea que ella iba decirle. Él sabía que no era eso, pero dado su humor, 

estuvo de acuerdo. 

‒Ciertamente ‒dijo. ‒¿Dónde están las otras? 

‒La prima Bella está jugando cartas, y la tía Marsali está discutiendo literatura 

con Sir Horace Walpole y Lady Ophelia Balterley. 

‒¿Requieres mi escolta para ir por ellas, o mejor voy a pedir el carruaje? 

‒El carruaje, por favor ‒dijo instantáneamente. ‒Iré por ellas ahora mismo, y nos 

encontraremos contigo abajo en el salón. 

Ella se alejó, y el bajó las escaleras para lidiar con sirvientes y lacayos, esperando 

que Bridget pudiera mantener para sí misma el temperamento de aquel berrinche 

que acababa de abandonar. Como él se sentía, si el a se atrevía a explotar con él, él 

le daría una bofetada, algo que jamás había hecho en toda su vida. 

En el carruaje,  Michael escuchaba  en silencio mientras la prima Bella y su tía 

discutían la velada. 

Bridget, a  su lado, sólo hablo para responder brevemente cuando una de las damas mayores dirigía un comentario hacia ella. 

Cuando el carruaje dio la vuelta en calle George, Lady Marsali dijo: 

‒Creo que deben estar exhaustos, queridos. Sé que estás tardías noches me 

están convirtiendo en una bruja. Tal vez deberíamos considerar quedarnos en casa 

una noche o dos. 

‒Como usted lo desee madame ‒dijo Bridget con indiferencia. 

La prima Bella exclamó: 

‒¡Por Dios, no podemos descansar ahora!  La siguiente semana está llena de 

actividades. El martes es el evento del Lady Helen Bray, y el viernes debemos asistir 

al baile de Lady Molineux, y después de eso…  

‒Silencio Bella ‒dijo Lady Marsali, con una risita soñolienta. ‒Podemos hablar de 

eso después. Aquí estamos ‒añadió cuando el carruaje se detuvo. 

Dentro del pequeño salón, Bridget dijo firmemente: 

‒Michael, deseo hablar contigo. Es importante. 

El asintió. 

‒Entonces acompáñame a la sala, a menos que ustedes señoras… 

Cuando hizo una pausa, la prima Bella dijo: 

─Yo me iré a mi cama, queridos. El resto de ustedes puede quedarse despiertos 

charlando tanto como deseen. 

Lady Marsali únicamente asintió, aparentemente utilizando  todas sus fuerzas 

para lograr subir las escaleras hasta su habitación. 

Deseándoles las buenas noches, Bridget miró a Michael y dijo: 

‒Me pregunto porque nuestra tía quiere salir todas las noches cuando parece 

que apenas puede estar despierta. 

‒Lo disfruta ‒dijo Michael tajantemente, abriendo la puerta para ella. Las velas aún seguían prendidas, y el removió algunas para aprender otras, y tener más luz. 

‒¿Qué es tan importante? ‒Ella se veía cansada, y cuando habló, no respondió. 

Su pregunta, en lugar de eso dijo: 

‒¿De verdad crees que le guste la vida ciudadana? 

‒Aye, la hace prosperar. Ya deberías saber eso. Que sea tan soñolienta  es 

simplemente un hábito, eso es todo. Ahora vayamos al grano. ¿Qué es lo que pasa? 

Ella se mordió el labio inferior, y él pudo sentir su temperamento agitándose de 

nuevo. Entonces, de prisa, ella dijo: 

‒¿Sabes acerca de los padres de MacChricton, Michael? 

Así que eso era. El asintió. 

‒Sé lo suficiente ¿Qué has escuchado? 

‒Que su padre estaba loco y su mamá era común y corriente  ‒Ella hizo una 

pausa, pero su pecho comenzó a agitarse, y,  pensando que seguiría hablando, el 

guardó silencio. ‒Bueno ‒dijo ella, ‒¿es verdad? ¿Pretendías acaso casarme con un 

loco, para producir hijos locos? ¿Qué estabas pensando, Michael? 

‒Antes que nada, su padre no estaba loco ‒dijo Michael forzando la calma en su 

voz. ‒Los hombres dicen que era un poco lento, pero nadie dudaba de su cordura. 

Luchó por el príncipe y murió por su causa. Si él amaba a una mujer común, no es el 

primero en haberlo hecho, ni será el último. ¿Acaso te desagrada MacChricton? 

‒Tú  bien sabes que me agrada bastante, pero no sé porque querrías que me 

casara para pertenecer a una familia contaminada. Tú jamás harías eso. 

Dándose cuenta de que él no estaba seguro de eso, por lo menos en lo que 

respecta a los MacChricton, él dijo: 

‒Te digo, Bridget, que su linaje no está contaminado. Acepto que, una de las 

razones por las que pensé que Balcardane y, ciertamente el mismo MacChricton, 

aceptarían con agrado el arreglo, era que otros reaccionarían a su linaje de la misma manera en que tú lo has hecho. 

‒Ahora lo entiendo ‒dijo ella sombríamente. ‒Quieres que yo me case bien, para 

que tú puedas pagar tu deuda, y eso es todo lo que te importa. A su padre lo 

llamaban el Loco Geordie, Michael. Pero ya que mis hijos jamás tendrán el nombre 

de Mingary, no te importa si también están locos. ¿Cómo pudiste? 

Repentinamente sintiéndose en completa calma, dijo: 

‒Claro que me importa, Bridget, y de verdad no creo que el linaje MacChricton 

esté contaminado. De hecho, si producen hijos locos, es más probable en este 

momento, que sean míos a que sean tuyos. Tenías razón, hace algunas semanas, 

cuando me dijiste que tenía más sentido que yo me casara bien que depender de 

que tú lo hicieras. Ciertamente, con el tiempo, he llegado a ver que estaba 

equivocado al dejar de considerar tal cosa. El hecho es que yo jamás pensé que 

alguien aceptaría mi propuesta, pero la señorita MacChricton me ha dicho que ella lo 

hará ‒Él no sabía justo en qué momento se había decidido, pero se sentía seguro de 

su decisión ahora. ‒Pretendo hablar con Balcardane mañana, y si está de acuerdo, 

compraré una licencia especial y me casaré con ella de inmediato. 

‒¿Le has propuesto matrimonio?  ─Él  rostro  de Bridget  se volvió blanco. El no 

respondió.  ‒Ya sé que es esto  ‒dijo ella.  ‒Su familia sabe que nadie más estará 

dispuesto a ignorar su linaje, y ya que tus asuntos son un caos… 

‒Es suficiente ‒estal ó Michael. 

‒Pero no puedes casarte con ella. Su padre estaba loco. 

‒Te digo… 

‒No, yo te digo Michael. No dejaré que te tenga. Le diré a todo el mundo acerca 

de sus padres antes de que te cases con ella,  Y entonces no tendrás razón para 

hacerlo. 

Una fría furia lo inundó. 

‒Por Dios, Bridget  ‒dijo,  ‒si dices tal cosa a alguien, juro que te encerraré en Mingary hasta que seas una anciana. Ciertamente, si dices otra palabra esta noche, 

te daré una bofetada. Vete a la cama. 

Palideciendo ante su tono, ella obedeció con una velocidad poco habitual. 

Tomándose tiempo sólo para apagar todas las velas en la habitación, él la siguió. 

Ambos Cailean y Chalmers lo esperaban en su habitación. Hizo al hombre 

retirarse rápidamente, dio una palmada el perro y le ordenó que tomara su lugar en 

la alfombra cerca de la chimenea, después se fue a la cama. Dudó poder dormir bien, 

pero después de 20 minutos de estar dando vueltas en la cama, el agotamiento lo 

venció. 

Una densa bruma se cerraba alrededor de él, pero él sabía que el castillo que 

buscaba debía estar cerca. Si no se perdía en ese maldito bosque, lo encontraría 

pronto. Debía hacerlo. Lo increíble era  que aún no se había tropezado con algún 

árbol o caído en algún agujero o charco, ya que no podía ver nada, y la densa neblina 

amortiguaba cualquier sonido. 

Mientras pensaba en eso, una oscura figura apareció frente a él, haciéndolo 

detenerse abruptamente. La figura se tambaleó, después comenzó a volverse más 

estable, más sólida, revelándose como la figura de una joven mujer. Estaba vestida 

de blanco, pero su vestido se ceñía a su delgado cuerpo, sin crinolina o adornos. El 

dio un paso hacia delante, tratando de ver su rostro, pero todo lo que pudo ver fue 

una cascada de rizos dorados antes de que la neblina la engullera de nuevo. 

Avanzó dando zancadas, decidido a encontrarla, pensando que no había nada 

más importante para su felicidad, pero cuanto más rápido se movía, más pesadas se 

volvían sus piernas. Si él permanecía atrapado en la neblina, todo se perdería. Él 

sabía eso, pero la bruma hacía imposible siquiera alcanzar a ver dónde colocar a sus 

pies, y mucho menos hacia qué dirección se dirigía o qué lo esperaba enfrente. 

Un frío inesperado tocó el arco de su pie, y Michael se despertó repentinamente, 

desorientado. Le tomó varios momentos darse cuenta de que era la nariz mojada y 

fría de Cailean que lo había despertado, que el perro se había escabullido bajo las 

sábanas al pie de la cama otra vez. Él se reclinó contra las almohadas, por una vez sin 

decir nada al malhechor, solo esperando que el perro no hubiera atrapado pulgas en sus andanzas. 

El recuerdo del sueño se había  disipado  rápidamente. Todo lo que podía 

recordar era la bruma y su temor, y el conocimiento de que alguien más había estado 

en el sueño con él, una mujer en un largo vestido blanco, quien se había escapado 

porque él había titubeado en seguirla. El recuerdo parpadeó, y el recordó que había 

estado buscando el castillo pero no había podido encontrarlo. 

Su intención de visitar Casa  Faircourt  sufrió un retraso cuando él bajó  a 

desayunar, ya que su tía y su prima  Bella le recordaron que era domingo y 

claramente esperaban que las escoltara a la iglesia. Bridget asistió con ellos, claro 

está, y su presencia hosca y silenciosa lo irritaba, pero también reforzó su decisión. 

Se le ocurrió que no tenía razón alguna para pensar que la señorita MacChricton 

aún pensara en la misma manera en que lo había hecho cuando hizo su generosa 

oferta. A pesar de su desesperación, su orgullo le había ganado entonces, y le había 

arrojado su oferta en la cara. Él no la había visto desde que se fueron el jueves por la 

mañana, pero tenía un claro recuerdo de su decepción cuando él la había rechazado. 

Si ella lo rechazaba ahora, era sólo lo que él merecía. El recuerdo no lo animaba, 

especialmente ahora que se daba cuenta de que su oferta significaba más para él 

que sólo la oportunidad de salvar sus tierras. Ciertamente, él aún no sabía si aquello 

tendría tal resultado. Lo que sí sabía, sin embargo, era que él quería más que nada en 

la tierra hacer las paces con ella. 

Por tanto, el partió hacia Casa Faircourt tan pronto como pensó que el día había 

avanzado lo suficiente para que los habitantes hubieran regresado de la iglesia, pero 

cuando preguntó por el conde, Peasley informó que la familia había ido al Parque 

Richmond por el día. 

Regresando el lunes por la mañana, se enteró de que esperaba reunirse con los 

amos del tabaco casi todo el día, pero el conde había dejado el mensaje de que 

estaría feliz de recibir a Kintyre  a  las 10:30 el martes por la mañana. Forzado a 

contener su impaciencia hasta entonces, Michael devolvió su atención a los lebreles, 

dejando a su hermana al cuidado de su tía y esperando lo mejor. 

Capítulo 13 





Pinkie no había dormido bien por varias noches, y la noche del lunes no fue la 

excepción, a pesar de haber pasado la mayor parte de ella en un concierto de música 

antigua, que en cualquier otra ocasión habría logrado ser soporífera. Así que, cuando 

la luz del sol inundó su habitación el martes por la mañana, se puso una almohada 

sobre la cabeza, murmurando: 

‒Vete hasta que te llame, Doreen, y cierra las cortinas. 

‒Nay, señorita, no puedo hacer eso, ya que son casi las 11, y la señora pidió que 

le preguntara si quería tomar el desayuno antes de que ella comience a recibir 

visitantes matutinos, mejor despierte de una vez. Mr. Coombs y el Amo Chuff, Lord 

MacChricton, debería decir, llevaron al amo Roddy a cabalgar en el parque, y Él está 

en su estudio, así que si usted desea usar una simple bata esta mañana, puede 

hacerlo por ahora. 

‒No, me vestiré  ‒dijo  Pinkie  con un suspiro.  ‒Si no lo hago, igual tendré que 

regresar y hacerlo después de comer. 

Un barullo en la puerta las interrumpió, y se abrió para revelar a la condesa 

llevando una bandeja de comida. Doreen se apresuró a tomarla. 

‒Mi lady, usted no debería cargar tales cosas, y menos subirlas por las escaleras. 

‒Calla, Doreen ‒dijo Mary con una sonrisa. ‒He cargado muchas bandejas a lo 

largo de mi vida, y una más no me hará daño. Pinkie, querida, debes levantarte de 

inmediato. 

‒Eso estoy haciendo ─dijo  Pinkie, saliendo de la cama y deslizando sobre sus 

brazos la suave bata rosa que Doreen sostenía para ella. ─Doreen me acaba de 

despertar. 

‒Lo sé, yo la envié a hacerlo, y no te estaría apresurando, querida, si no fuera porque Duncan me envió a avisarte que tienes un visitante. 

‒¿Un visitante?¿Yo? 

‒Aye, y ya que le había dicho a Doreen que podías bajar vistiendo cualquier cosa 

que quisieras, pensé que debía subir yo misma y advertirte que te pusieras algo 

halagador. Saca el vestido azul pálido de seda, Doreen. Come tu pan tostado, amor 

‒añadió cuando la doncella se apresuró a obedecer. 

Seleccionando una rebanada de pan, dijo: 

‒¿Quién es el visitante? 

‒No  lo sé. Duncan fue muy misterioso. Le dijo a Dugald que sólo  dijera que 

alguien le había visitado. Le pedí a Dugald que me dijera, pero me dijo que no podía 

hacerlo, así que Duncan seguramente quiere  sorprenderte. Tal vez es algún joven 

pidiendo permiso para cortejarte, querida. Si es así, me pregunto quién podrá ser, ya 

que no he observado a nadie que te trate con particular distinción. ¿Tú te imaginas 

quién podría ser? 

‒Nadie ‒dijo Pinkie. La única persona a la que ella habría considerado posible 

había salido furioso varios días antes, así que no podía ser él. 

Con Mary y Doreen ayudándola, se vistió en tiempo récord y se apresuró a bajar 

hacia la sala con la condesa. Entraron y hallaron el salón vacío, pero un momento 

después, entró Duncan, con el ceño fruncido. 

Cuando miró con severidad a Pinkie, sintió un atisbo de miedo y se preguntó que 

podía haber hecho para hacerlo enojar. Después, su expresión se suavizó, y ella 

comenzó a relajarse. 

‒Algo ha ocurrido que te incumbe  ‒dijo en voz baja,  ‒y no estoy seguro con 

exactitud de lo que debería hacer acerca de ello. 

Ella  no contestó, y el silencio reinó  por varios momentos antes de que Mary 

dijera: 

‒Por favor no nos mantenga en suspenso, señor. ¿Qué ha sucedido? 

‒Kintyre ha pedido la mano de Pinkie. Dice que fue idea de ella. 

Pinkie  sintió sus mejillas sonrojarse, y no podía pensar en nada prudente que 

decir. Ambos la miraban. Mary lucía asombrada, Duncan severo y un poco peligroso. 

Ella pasó saliva. Duncan dijo con calma: 

‒¿Es verdad lo que dice, lass? 

‒No sé exactamente lo que ha dicho señor, pero es cierto. Le sugerido algo como 

eso. 

‒¿Cómo eso? 

‒Matrimonio, conmigo, si él quería. 

‒¡Pinkie! ‒exclamó Mary.  ‒Querida,  ¿qué estabas pensando?  Una joven dama 

jamás debe sugerir tal cosa. 

La mirada de Pinkie aún estaba fija en la de Duncan, y no respondió. Él dijo: 

‒Kintyre me dijo hace algún tiempo de una deuda que no podía pagar. 

‒Así que no hace su propuesta simplemente porque se siente obligado a evitar a 

nuestra Pinkie la vergüenza después de su impropia propuesta ‒dijo Mary. ‒Sé que él 

piensa que gracias a nosotros recuperó a su perro, así que tal vez podría entender su 

deseo de protegerla  de su propia estupidez, pero… ‒dejó  que sus palabras se 

convirtieran en silencio. 

‒No tiene nada que ver con el perro ‒dijo Duncan. La severidad en su expresión 

se suavizó, y sonrió a Mary antes de volver la mirada a Pinkie. ‒Dice que te mencionó 

acerca de esa deuda, y que a cambio, tú te ofreciste en matrimonio. 

‒¿Lo dijo de esa manera? 

‒No precisamente ‒admitió Duncan. ‒¿Porque lo hiciste, lass? 

No se le ocurría a Pinkie mentirle. Nunca lo había hecho. 

‒Dijo que nadie lo aceptaría estando en serios problema ‒dijo ella. ‒Le gustaría que Chuff propusiera matrimonio a su hermana, pero yo sabía que él nunca haría 

eso, y le dije que yo no lo ayudaría en tal empresa. Sugerí que él tendría mejor suerte 

buscando a una heredera rica para el mismo. Cuando mencionó que nadie lo 

aceptaría con una deuda tan onerosa, le dije que yo pensaba que muchas lo 

aceptarían, que yo misma lo aceptaría. 

El a escuchó a Mary  ahogar una risa, pero aún así no desvió la mirada de 

Duncan. Sus ojos oscuros se entrecerraron. 

‒¿Decías en serio lo que le ofreciste, lassie? 

‒Aye, señor, lo hice. 

‒¿Entonces crees que lo amas? 

‒No lo sé señor. Él es amable, y creo… 

Cuando hizo  una pausa, tratando de encontrar las palabras para expresar 

pensamientos que ni siquiera estaban bien formados, Mary dijo: 

‒Pensé que habías dicho que era arrogante, Pinkie. 

‒Es alguien de la nobleza ‒murmuró Pinkie, por una vez evitando la mirada de 

Duncan. Después, dándose cuenta de cómo había sonado eso, añadió rápidamente, 

‒quiero decir, simplemente es… 

Mary la interrumpió con una risita. 

‒No te acuso de quererlo por su rango, amor, así que debo asumir que ves su 

nobleza como razón para su arrogancia ‒Aún riendo, miró a su esposo. 

Duncan dijo. ‒No lo sé. Creo que no es buena idea. 

‒¿Kintyre sigue ahí, señor?¿Qué le ha dicho? 

‒Le dije que le permitiría hablar contigo  ‒dijo Duncan.  ‒Lo  hice jurar que te 

preguntaría él mismo si lo habías  dicho en serio, qué mejor no confundiera tus 

sentimientos. Tampoco tú los confundas, lass. 

‒No, señor. 

Continuó: 

‒Te diré lo mismo que le he dicho a Chuff, que te cases con quien quieras. Nunca 

te forzaría a contraer un matrimonio que no desearas, pero tampoco me quedaré 

parado mientras veo a alguien más hacerlo. Necesitas estar segura de él, lass. 

‒Ay, señor, lo estaré. 

Entrando en la habitación, Lady Agnes exclamó: 

‒Te he buscado por toda la casa Mary, y a ti también Pinkie, querida, porque 

seguramente recibiremos visitas pronto, y no podía imaginar a donde habían 

desaparecido. Éste día estaremos en casa, después de todo, así que pienso que 

deberemos estar preparadas para una acometida, ya que hemos estado por todos 

lados estos días pasados, ¿acaso no?¿les gusta este vestido?  ‒añadió, girando su 

amplia crinolina con suficiente energía para poner en peligro a una mesa de servicio 

que estaba cerca de la lámpara de aceite que estaba sobre ella. 

‒Es un vestido adorable, mamá Agnes ‒dijo Mary rápidamente antes de que la 

dama pudiera retomar su aliento y continuar hablando. ‒Creo que su encaje se ha 

enganchado con algo, sin embargo,  ya que hay un pedazo de tela colgando en la 

parte trasera. Venga conmigo, señora, y déjeme arreglarlo por usted. A menos que 

‒añadió mirando su esposo, ‒usted desee que me quede aquí con Pinkie, señor. 

‒No hay necesidad ‒dijo Duncan. ‒Estuve de acuerdo en dejar que él le hablara 

a solas. 

Las cejas de lady Agnes se alzaron. 

‒¿A él? ¿A solas? ¿Qué acaso he interrumpido en un momento inoportuno, hay 

algún caballero que pretenda a Pinkie? 

‒Aye, madame ‒dijo Duncan. ─O tal parece. 

‒¿Pero quién? Díganme ahora, porque me atrevo a jurar que no tenía idea que 

tal cosa estuviera ocurriendo. No  nuestro  Mr. Coombs, espero. Que debo decirte 

querida que aunque he visto cómo te mira, no creo que sea el caballero con quien debes casarte. Es demasiado vanidoso, pero no puedo imaginar quién más podría 

ser, ya que nadie te ha mostrado su favor, y… 

‒Eso mismo pensaba yo ‒interceptó Mary, tomando la mano de la anciana en su 

brazo y apurándola hacia la puerta por la que había entrado. ‒Venga, señora, y le 

contaré todo lo que conozco del tema.  Ven conmigo cuando se haya ido, querida 

‒añadió, volteando sobre su hombro para ver a Pinkie. 

Lady Agnes exclamó. 

‒Cuando se vaya. Por Dios, ¿quieres decir que está en la casa justo ahora 

mientras hablamos? O, querida, simplemente debes decirme quién… 

La puerta se cerró firmemente detrás de el os, ahogando  la corriente de 

palabras. 

Duncan miró apenado a Pinkie. 

‒Mary  la tranquilizará  –dijo,  ‒y yo arreglaré las cosas para que tú  y  Kintyre 

puedan conversar sin interrupciones, pero Dugald permanecerá afuera de esa puerta 

mientras él está ahí dentro contigo. Si lo necesitas… 

‒No lo haré ‒dijo Pinkie con firmeza. ‒¿Está usted enojado conmigo señor? 

‒No enojado, lass, sólo preocupado y un poco sorprendido. No tengo objeción 

en que Kintyre se convierta en un esposo para ti, aunque pienso que lo conoces muy 

poco como para estar segura de lo que te dicta tu corazón o tu sentido común. 

Simplemente espero que sea digno de ti. 

‒Es un conde señor. 

‒Aye, y  eso cuenta para algo. También tiene tierras, si es que puede 

conservarlas. He preguntado un poco, y parece que una vez que la tierra esté libre de 

deudas, será capaz de hacer bien las cosas, ya que no es un apostador como lo era su 

padre. Ciertamente, si puede cambiar la ley de propiedad exclusiva, sus lebreles le 

podrían hacer una fortuna. Sin embargo, sus propiedades están muy aisladas, Pinkie, 

en las Highlands del oeste al norte de Mull, en una península llamada Ardnamurchan. 

Me temo que será un lugar muy solitario para vivir. 

‒No requiero de vastas compañías para ser feliz, señor, y no creo que usted y 

Mary, o Chuff, me abandonaría. Seguramente me visitarían ocasionalmente. 

‒Muy bien, entonces, pero debes saber que el asunto aún no está solucionado. 

La dejó a solas, y aunque ella no sentía temor alguno, estaba nerviosa. Su piel 

parecía darle comezón. La última vez que había visto a Kintyre, él había estado 

furioso con ella por sugerir que considerara casarse con ella. ¿Que había hecho que 

cambiara de parecer? 

Él entró un momento después. Ella no se había sentado, y cuando lo miró entrar 

a la habitación, sintió como si sus rodillas le fueran a fallar. El lucía arrogante, y se había esmerado en su apariencia. Su comportamiento era en enigmático. 

‒Señorita MacChricton ‒dijo con calma, ‒Balcardane me ha dicho que usted está 

dispuesta a recibir mi… es decir, que usted… ‒Hizo una pausa, observándola, después 

soltó abruptamente. ‒Debe estar loca por hacer esto. ‒sus mejillas enrojecieron, y 

añadió rápidamente, severamente, ‒no debí decir eso. Discúlpeme. Soy un maldito 

malagradecido, y espero que me crea cuando le digo que estoy arrepentido. 

‒No hay nada de qué arrepentirse  ‒dijo ella.  ‒Tomemos asiento  señor, y 

hablemos como personas sensatas. ‒Acercó una sil a para ella cerca del fuego, y otra 

para él. 

Ella deseaba que hubiera vestido sus pantalones de ante y sus botas. Cuando se 

vestía como un caballero londinense y usaba el talco, ella no se sentía tan tranquila 

con él. Parecía que había percibido su incomodidad, ya que alejó un poco su silla. 

Ella esperó 

Él hizo una mueca de arrepentimiento, después dijo: 

‒Confieso, nunca habría podido imaginarme a mí mismo en esta posición. 

Sorprendida ella dijo: 

‒¿Nunca había esperado pedir matrimonio a una dama señor? 

Sus ojos brillaron divertidos, y ella se dio cuenta de que no debió  haber 

mencionado sus intenciones antes de que él lo hiciera. Aunque esas delicadezas 

parecían tontas dadas las circunstancias. 

Él dijo: 

‒Esperaba hacer una propuesta a alguien eventualmente. Ese es el punto. No, 

no hable  ‒añadió él cuando ella abrió la boca.  ‒Antes de que discutamos el 

matrimonio, hay algo que debo decir. El jueves por la mañana fui demasiado grosero 

con usted, sólo quería ser amable, lo sé, y me comporté como un bruto. 

‒Ay, lo hizo  ‒concedió ella, provocando que él sonriera de nuevo. A ella le 

gustaba cuando él sonreía. Así no parecía extraño. ‒No lo puedo culpar por su enojo, 

señor. Sé que sobrepasé el límite, al decir lo que dije. 

‒Tal vez ‒dijo él, mostrando que el remordimiento no había hecho nada para 

suavizar su naturaleza ruda. ‒En cualquier caso, me disculpo por comportarme como 

lo hice, cuando usted sólo quería ser amable. Por favor, diga que me perdona, 

señorita MacChricton. 

‒Lo hago señor ‒dijo ella. 

‒Entonces, si aún está inclinada a aceptar mi mano en matrimonio, me haría el 

más feliz de los hombres ‒Lucía diligente, incluso sincero. 

Y, sin poder reprimir una risita involuntaria, ella dijo apenada: 

‒Ahora debo disculparme señor. Una dama jamás debería reírse cuando un 

caballero le hace una propuesta de matrimonio. Aún así, cuando usted habla de 

volverse el hombre más feliz del mundo, no puedo evitar recordar lo escandalizado 

que estaba el jueves. 

‒Bueno, a decir verdad, no puedo prometerle felicidad ‒dijo él. ‒Le prometí a 

Balcardane  que me aseguraría de que usted no hubiera cambiado de parecer, sin 

embargo, y espero que no lo haya hecho, pero debemos dejar el resto al destino. 

Prometo que si usted me acepta, haré mi mejor esfuerzo por no decepcionarla. 

‒Ninguna mujer debería pedir más que eso señor, y estaré conforme con eso. 

¿Ha discutido los arreglos con Él? 

‒¿Con Balcardane? ─Sus ojos de nuevo reflejaban risa. 

‒Aye. Sé que me falta delicadeza al mencionar eso. Parece que eso cae en la 

categoría  de aquel reino conocido como “asuntos de hombres”, pero ya que su 

necesidad es urgente, tal vez no debería retrasarlo. Usted le ha dicho acerca de su 

deuda, lo sé. 

‒Aye, y hemos discutido los arreglos ‒dijo él. ‒Prometo poner tantas tierras a su 

nombre como las que pondré a nombre de mi hermana, así que con el tiempo cada 

una de ustedes poseerá  un tercio de las tierras boscosas de Mingary. A cambio, 

Balcardane me reveló que su fortuna es mucho más grande de lo que yo supuse. 

‒Imagino que ésta se convertirá  más en suya que en mía, señor. Sé cómo 

funcionan los asuntos financieros generalmente entre marido y mujer. 

‒También  su  guardián lo sabe,  lass. Usted conservará el control sobre una 

cantidad suficiente como para que nunca dependa enteramente de su esposo. 

Balcardane insistió en eso, y yo fácilmente accedí. 

Ella estaba sorprendida. 

‒¿Tendré dinero para mí misma? 

‒Lo tendrá. 

‒¿Y aún habrá suficiente para pagarle a Sir Renfrew Campbell? 

‒Aye, aunque una porción de eso provendrá de Balcardane y de su hermano, si 

está dispuesto, y les pagaré a su debido tiempo. 

‒¿No sería mejor usar más de mi dinero y pagar todo de una sola vez? 

‒Nay, lass. Debo considerar mi dignidad tanto como la suya, y no tengo ningún 

deseo en quedar tan endeudado con usted o tomar más de usted de lo que debería. 

Balcardane está dispuesto a darme un adelanto de la suma adicional que requiero, y 

ya que Sir Renfrew Campbell está aquí en Londres, sólo necesito retirar de las 

cuentas de Balcardane en Londres y entregarle el dinero a Campbell. Me había preguntado  cómo  lograría llevarle el dinero en el plazo indicado  –añadió,  ‒ya que 

ambos mi banquero y el suyo está en Edinburgh. 

Ella sonrió. 

‒Creo que su hermana no considera la presencia de Sir Renfrew aquí en Londres 

como una ventaja, señor. 

‒No me atrevía a intervenir demasiado agresivamente mientras estuviera 

endeudado con él. Ahora, sin embargo, insistiré en que sus atenciones no deseadas 

deben cesar. 

El silencio cayó entre ellos, y Pinkie no podía pensar en nada más qué decir. Ella 

quería hacerle preguntas acerca de Bridget, acerca de su casa en Escocia, acerca de 

sus esperanzas y planes familiares, pero sintió que no debería hacerlo. No aún. 

Cuando él hizo un movimiento, con la intención de retirarse, ella dijo: 

‒¿Cuándo debemos casarnos señor? 

‒¿Debemos? ‒Él frunció el ceño. ‒Pensé que usted quería. 

‒Sí  lo quiero, señor, completamente. Sólo quería decir, en vista de la deuda, 

sabe, que usted no puede permitirse atrasar demasiado la ceremonia. 

‒No mucho, no, particularmente ya que nada del dinero me será entregado 

hasta que estemos casados. Si usted está de acuerdo, sin embargo, compraré una 

licencia especial esta tarde y arreglar la ceremonia para el sábado. Eso le dará tiempo 


a usted de hacer los arreglos que desea hacer, y aún tendré una semana para pagarle 

a Campbell. 

Ella tragó saliva. Aún reconociendo su apuro, ella no pensó que la boda sería tan 

pronto, pero todo lo que puedo decir fue: 

‒¿Dónde? 

‒Pensé que le gustaría casarse en esta casa ‒dijo él. 

‒Oh, sí, eso me gustaría. Sé que se ha vuelto muy popular casarse en la iglesia, y hemos asistido a los servicios dominicales cada semana, por supuesto, pero 

preferiría tener la ceremonia aquí en casa. 

‒Entonces así será. En cuanto a mis futuros planes, además de pagar a Campbell 

tan pronto como sea conveniente para todos los involucrados, no tengo ninguno. La 

casa de mi prima es pequeña, pero creo que todos podemos vivir cómodamente con 

ella hasta nuestro regreso a Escocia, el cual mi tía espera que sea alrededor de 

mediados de junio. Debo advertirle, no obstante, de que no puedo ofrecerle una 

habitación propia en calle George, a menos que mi hermana acceda a compartir una 

con mi tía o con la prima Bella. 

Todo había sucedido tan rápidamente que ella no había pensado acerca de 

mudarse de Casa  Faircourt. Estaba en la punta de su lengua sugerir que igual de 

fácilmente  él  podría mudarse a su casa, pero rechazó la idea tan pronto como la 

formuló.  Él aún  era completamente responsable de su hermana, y era su deber 

también cuidar de su tía y prima. Ella sabía que las esposas con frecuencia dormían 

con sus esposos, pero no se le había ocurrido dormir con Kintyre. Y ahora esa 

ocurrencia le llegó de lleno. 

‒Yo… Yo no creo que usted deba pedirle a su hermana que se mueva señor ‒dijo 

ella, tratando de sonar indiferente cuando no era así que se sentía. Estaba 

vislumbrando la idea del matrimonio, con Kintyre, en una nueva luz. Para que él no 

se adelantara a sus ideas, ella  añadió  rápidamente.  ‒Lady Bridget no ha sido 

particularmente amigable conmigo, y tampoco hay razón para que lo sea. No deseo 

causarle molestia si puedo evitarlo. 

‒Bridget hará lo que se le ordene ‒dijo Kintyre con calma. 

‒No tengo duda de que le obedecerá, señor. Temo que estaba pensando sólo en 

mí. Estaré mucho más cómoda si Lady Bridget no tiene razón para molestarse. 

‒Está usted esperando un milagro entonces, pero será como usted desee ‒dijo 

él. Levantándose, él le ofreció una mano. ‒Vamos ahora a decirles a los otros. 

‒Aye ‒Ella colocó su mano sobre la de él, y un calor fluyó dentro de ella cuando ésta se cerró alrededor de la suya. Él la ayudó gentilmente a ponerse de pie, y fueron 

a buscar a Balcardane y a Mary. 




*** 

 

Por los siguientes tres  días, el tiempo parecía no importar para Pinkie. Iba a 

donde los otros le decían que fuera, se paraba donde le decían que se parara, y se 

vestía como le decían que se vistiera, si le hubieran preguntado una semana después 

a qué eventos sociales había asistido durante ese tiempo, no podría haber 

respondido con seguridad. Sólo había dos eventos que resaltaban en su mente. Uno 

era bailar con Kintyre el viernes por la noche en el baile de Lady Molineux, y el otro 

era esa noche durante la cena cuando Chuff se enterara de su intención de casarse. 

‒Te has vuelto loca ‒dijo iracundo, con su acento infantil saliendo a la superficie 

como generalmente lo hacía en esas raras ocasiones cuando se salía de sus cabales. 

‒Yo sé lo que es, en tu mente, no te estás casando con él. Te estás casando con tu 

maldito fantasma no ¿puedes ver que ellos son dos entidades separadas? 

Mary  y Duncan estaban presentes, y Lady  Agnes  y Roddy, también, ya que la 

conversación tomó lugar a la mesa. El silencio que siguió al arrebato de Chuff fue al 

principio un simple silencio de sorpresa, pero cuando se alargó,  Pinkie  presintió 

momentos peligrosos frente a ella. Evitó la mirada de Duncan. Y se sintió agradecida 

cuando Roddy fue el primero en hablar. 

‒No creo que debas enojarte con ella, Chuff. Es algo bueno, porque me agrada 

Kintyre, y sólo piénsenlo, podremos visitar a Cailean cuando nos plazca. 

Cuando Chuff recordó  la presencia de los demás, echó  a Pinkie una mirada 

apenada. El daño ya estaba hecho, sin embargo. 

Duncan dijo gentilmente. ─¿Qué es esto acerca de un fantasma? ‒Cuando nadie 

respondió, añadió con un familiar y peligroso tono, ‒estoy esperando. 

Pinkie dijo en voz baja. ‒Le dije a Chuff que Kintyre tiene cierto parecido con un fantasma que he visto en las torres Shian. 

─¿Cuándo fue esto? 

‒Le dije hace algunos días. 

‒¿Y cuándo viste al fantasma? 

‒Lo he visto muchas veces señor, empezando cuando era una niña pequeña. 

Para su sorpresa, él no declaró instantáneamente que ella debía estar loca por 

imaginar que había visto un fantasma. 

En lugar de eso, miró a Mary, quien parecía divertida. 

Duncan suspiró. 

‒¿Qué  tan segura estás de haber visto a  este fantasma, lassie, y que hace 

cuando lo ves? 

‒Lo vi muy claramente señor, y hacía diferentes cosas ‒dijo ella. ‒Cuando lo vi 

fuera del castillo, estaba caminando por la ladera cerca del bosque con un enorme 

lebrel negro que se parece… Parece…a Cailean. 

‒Aún así, eso no es todo ‒dijo Chuff. ‒Dile el resto, lass. 

Pinkie sacudió la cabeza. No podía hablar de aquellos tiempos, no con Roddy y 

Lady Agnes a la mesa. 

Chuff hizo una mueca. 

‒Entonces yo le diré ‒dijo él. ‒No le daré detal es, señor, pero Pinkie recuerda 

por lo menos una vez, hace mucho, antes de que dejáramos Shian, cuando su 

fantasma la protegió del peligro.  Era tan sólo una pequeña niña en ese entonces, 

antes de que Mary nos llevara de ahí. 

‒Aye, lo recuerdo ‒dijo Duncan. 

‒Verá, señor, temo que haya visto tanto parecido entre su fantasma y Kintyre, que le ha atribuido a éste último las mismas virtudes que ella cree que su fantasma 

posee, por lo tanto cree que está enamorada de él. 

Duncan miró a Pinkie. 

‒¿Es eso cierto, lassie? 

‒No lo creo ‒dijo ella. ‒No puedo estar segura, por supuesto, pero no creo estar 

enamorada de él, u obsesionada con mi fantasma. 

‒El fantasma suena real ‒dijo Mary pensativa. ‒Hay una antigua leyenda acerca 

de las torres Shian que dice que están embrujadas. No recuerdo los detalles, pero se 

supone que el fantasma era un joven buscando a su verdadero amor. Para cuando la 

encontró, ella se había casado con otro y muerto durante el parto; y el murió de un 

corazón roto. No recuerdo un perro, pero qué extraño que Kintyre posea uno como 

el que tú has visto. 

‒Especialmente ya que el lebrel es una raza poco común ‒dijo Duncan. ─¿Estás 

segura de que los perros son iguales? 

‒Aye, Señor. 

‒Fantasmas  ‒dijo lady Agnes, sacudiendo su cabeza.  ‒Uno escucha  acerca de 

ellos, por supuesto, pero el castillo Balcardane jamás, gracias al cielo, ha albergado a 

tal criatura. No creo que Balcardane, es decir, tu padre Duncan, no tú, hubiera 

aprobado uno en su casa. Es muy molesto, sabes, girar en una esquina por la noche y 

toparse con uno. 

Chuff rió. 

‒No creo que uno se tope con fantasmas, madame. 

‒No, claro que no  ‒dijo ella.  ‒Pero  qué inquietante  sería ir caminando y de 

repente atravesar a la criatura. No puedes negar, jovencito, qué tal evento te haría 

regresar la cena una que otra vez. 

‒No señora, no negaré eso ‒él concedió. 

‒Sería  casi  tan inquietante como uno de los episodios de visiones de nuestra querida Mary ‒añadió ella. 

Duncan y Mary se miraron de nuevo. 

Él dijo. ‒¿Qué piensas de esto querida? 

‒¿Acaso espera que vea el futuro señor? Sabe que no puedo. 

‒Nada de eso  ‒dijo él.  ‒Me pregunto si la intención de Pinkie  de casarse con 

Kintyre la ha angustiado en alguna medida, eso es todo. 

Ella sacudió su cabeza. 

‒Nada de eso. Él me agrada. 

‒Entonces ella hará como desee ‒dijo Duncan, volteando la mirada hacia Chuff, 

‒y ninguno de nosotros la presionará para hacer lo contrario. 

Chuff sonrió. 

‒Sabes que deseo lo mejor para ti, Pinkie. En cualquier caso, no estaré cerca 

para presionarte después de la siguiente semana, ya que manejaré hasta Oxford y 

me instalaré en los alojamientos antes de que empiece el periodo. Duncan  ha 

aceptado acompañarme. 

‒Aye  ─dijo Roddy, con una sonrisa traviesa. ─Prometió encontrarte a un tutor 

estricto, aunque yo con gusto te cedería a Terence. 

‒Mr. Coombs ‒dijo Duncan con énfasis y dirigiendo una mirada penetrante a su 

heredero, ─es un hombre de Cambridge. Él también regresará pronto para el nuevo 

periodo. 

‒Aye, ya era tiempo  –dijo  Roddy, sin vergüenza.  ‒No me gusta el hombre. Es 

demasiado vanidoso como para prestar atención a algo que me divierta, y aunque 

conoce Londres bastante bien, preferiría explorarlo con Chuff que conmigo. Me 

había prometido desde un principio llevarme a las figuras de cera de Mrs. Salmon, 

¿pero acaso las he visto? No, claro que no. 

La mandíbula de Duncan se tensó, y Mary rápidamente cambió el tema a ciertas listas y preparaciones necesarias para la boda. Para cuando se hubieron levantado de 

la mesa, había dejado muy en claro a todos que había bastante que hacer antes del 

sábado si querían que Pinkie se casara apropiadamente. 




*** 

 

La boda se llevó a cabo sin complicaciones. El pastor era un caballero amable con 

una calva que  se asomaba  por  un aro de suave cabellera blanca. Continuaba 

empujando sus lentes de armazón de alambre hacia su lugar con el dedo índice o con 

otro cuando se deslizaban por su nariz, y mientras leía el servicio, Pinkie se encontró 

esperando  a ver qué tan lejos llegaban antes de que los volviera a empujar. Las 

palabras del servicio flotaron en el aire alrededor de ella, parecían extrañas y 

desconectadas de la realidad. Estaba mucho más consciente del cuerpo alto y fuerte 

de Kintyre a su lado. 

La energía que manaba del hombre parecía rodearla, casi refugiarla de todos los 

demás en el salón, ya que fue ahí donde Mary y Lady Agnes les habían decidido 

organizar la ceremonia. El escudo de Kyntire  no era impenetrable, sin embargo. 

Parado junto a él,  escuchando el continuo murmullo de la voz del párroco, Pinkie 

estaba bastante consciente de la presencia de Bridget detrás de él. 

Los invitados eran numerosos, ya que Balcardane y su dama habían hecho 

muchos amigos en Londres. Rothwell y Maggie estaban ahí, por supuesto, igual que 

Lady Marsali, Mrs. Thatcher y un número de amigos de esta última. Mientras el 

servicio progresaba, Pinkie se había percatado muy poco de aquellos otros, excepto 

por el ocasional estornudo o tos. La presencia de Bridget, sin embargo, parecía llenar 

la habitación. 

Aunque la chica no había emitido  sonido alguno, Pinkie podía sentir sus ojos 

clavados en sus espaldas al decir sus votos. Cuando Kintyre deslizó un anillo de oro 

en el dedo de Pinkie, ella podía sentir la ira de Bridget, y  cuando el pastor los 

presentó a la audiencia como marido y mujer y Kintyre la besó, ella podía sentir la indignación de la jovencita como si encendiera el mismo aire entre ellos. 

Capítulo 14 





La cena de la boda  que siguió a la ceremonia, comenzó a las tres, y para las 

cinco, gracias a que fluían el vino y el whisky, los invitados se sentían mucho más 

alegres que la pareja recién casada. Estaba complacida de que Kintyre  hubiera 

permanecido a su lado durante los festejos. Había temido que él tal vez, como todos 

los hombres, la dejaría a su propia suerte una vez que el asunto de su boda estuviera 

terminado, pero no lo hizo. 

También lucía espléndido, pensó ella, en pantalones color durazno igual que su 

abrigo, éste último forrado con seda blanca que combinaba con su chaleco. Junto a 

este elegante atuendo, el vistió hebillas de plata a la rodilla, medias de seda blanca, y zapatos negros. Su cabello estaba prolijamente rizado, atado en un chongo y 

empolvado, y sobre su cabeza vestía un sombrero con un moño de listón color 

durazno. Aún así, ella se sentía más tranquila con él cuando él vestía sus pantalones 

de ante, pero tal atuendo era claramente inapropiado para casarse, y por lo menos él 

no traía un bastón, ni sacaba delicadamente tabaco de una tabaquera. 

Por la mayor parte del tiempo, a pesar de las miradas de su nueva cuñada, se 

divirtió, y se rió cuando Elizabeth Campbell le reveló a ella y a algunos otros ciertos 

detalles entretenidos acerca de su primera boda, con el Duque de Hamilton. 

‒Él estaba loco por ella ‒dijo Sir Horace Walpole. Sonriendo hacia Pinkie, añadió, 

‒Hamilton había formado el incómodo hábito de hacerle el amor violentamente a la 

adorable Señorita Gunning mientras supuestamente aún jugaba faraón. Es decir, no 

veía ni el banco ni sus cartas, y pronto perdió miles, así que tuvo que casarse con ella 

o perder su fortuna. Estuve allí esa noche, sabe, en la Capilla Mayfair. Era día de San 

Valentín, pero apenas eran las 12:30. El duque deslizó un aro de una cortina de cama 

sobre su dedo, y un párroco improvisado los casó. 

Elizabeth soltó una risita. 

‒Yo sólo tenía 18, verás, y sólo dos noches antes, Hamilton había enviado por un párroco apropiado, pero el hombre se rehúso a casarnos sin una licencia o un anillo. 

Hamilton incluso amenazó con mandar traer al arzobispo, pero al final nos casamos 

en la Capilla Mayfair por un clérigo, como lo describe Sir Horace, poco más que un 

párroco improvisado. Lo hizo por una guinea, y, gracias al aro de la cortina, Hamilton 

fue capaz de declarar hasta su muerte que se había casado conmigo sin haber 

gastado ni un centavo en una licencia o un anillo. 

Sir Horace y los otros rieron, pero aunque Pinkie se unió a su alegría, no pudo 

evitar pensar qué horrible habría sido para Elizabeth, que tenía entonces la misma 

edad que Pinkie tenía ahora. 

Lady Ophelia Balterley, aproximándose, dijo comprensivamente: 

‒¿Qué están diciendo para hacerte sonrojar, querida? Te ves bastante abrumada 

por la sensibilidad virginal, que ciertamente es la moda para las novias, pobrecillas, 

pero yo no te habría imaginado como el tipo de persona que se intimidaría por algún 

ocasión. 

‒No, señora, no me siento intimidada. 

‒Excelente ‒dijo Lady Ophelia. ‒Me alegra escuchar eso, aunque yo no apruebo 

las bodas. No sólo el estado marital no es beneficioso para la mujer, sino que uno no 

puede evitar pensar  en  la perspicaz línea de Mr.  Richardson en “Sir Charles 

Grandison”, cuando describe a las novias en blanco virginal, como “terneras blancas 

guiadas hacia el sacrificio”. 

Sir Horace, que no podía permanecer callado por mucho tiempo, dijo: 

‒¿No es Sir Charles Grandison ese muchacho cuya novia estaba tan abrumada 

por la confusión virginal que se rehusó a asistir a la fiesta de un arrendatario que 

celebraba su matrimonio? 

‒No son las fallas de la novia las que me preocupan, señor ‒Lady Ophelia dijo, 

abriendo su abanico, después cerrándolo de nuevo con demasiada energía. 

‒Aún no tengo fiestas de arrendatarios a las cuales asistir señora ‒dijo Pinkie, dándose cuenta de que era necesaria una distracción. Se volvió a mirar a su marido, 

que estaba parado en silencio a su lado, y la alegró ver diversión reflejada en sus 

ojos. ‒No creo que Kintyre pretenda regresar inmediatamente a Mingary. 

‒No ‒dijo Kintyre, ‒y no nos iremos solos, me temo, ya que debo cuidar a mi 

hermana y algunos asuntos en casa que requerirán mi presencia. Mi tía ha expresado 

su deseo de regresar a Edinburgh en dos semanas, y no encuentro una buena razón 

para dejar Londres antes de eso. 

Sir Horace dijo reflexionando.  ─¿Qué hay de los deseos de la adorable Lady 

Bridget?  Su hermana no parece la clase de jovencita que daría la bienvenida a la 

soledad del Castillo Mingary después de haber disfrutado de la emoción y el barullo 

de la vida ciudadana. 

‒Mi hermana hará lo que se le ordene –dijo Kintyre, aprovechando el anuncio de 

Peasley que anunciaba que la cena estaba servida para separar a su esposa de los 

invitados y llevarla hacia la mesa. 

Para entonces, sin embargo, la antipatía de Lady Bridget se había tornado casi 

palpable, y antes de que la comida terminara, comenzó a imaginar de nuevo como 

sería vivir entre tanta enemistad, aislada de sus amigos y familia, en Mingary. 

Una parte  de ella deseaba confrontar a la muchacha, llevarla  a  algún lugar 

privado y demandar saber qué  había provocado tanta ira en ella. Otra parte, sin 

embargo, creía que la confrontación era exactamente lo que buscaba. Que estaba 

buscando una pelea y pensaba que podía ganar. Cuál sería el premio, sin embargo, 

Pinkie no lo sabía. 

Después de la cena, cuando Maggie Rothwell la abrazó, susurrando que Kyntire 

era  un hombre espléndido, y otros  cariñosamente ofrecieron sus mejores deseos 

para su vida marital, el ánimo de Pinkie se levantó de nuevo. De no haber sido por 

Bridget, que fruncía el entrecejo cuando sus miradas se cruzaron, habría empezado a 

esperar con ansias su nueva vida con Kintyre. Como eran las cosas, su ánimo 

comenzó a decaer de nuevo cuanto más se acercaba el momento de partir para la 

pareja. 

Bridget  no le había dirigido la palabra, y si Michael había notado su 

comportamiento, no lo había mencionado. Michael  ciertamente había notado la 

brusquedad de su hermana, y si hubiera tenido disponibles cinco minutos a solas con 

ella, rápidamente le habría hecho saber que esto le disgustaba. Sin embargo, la 

experiencia le había enseñado que no sería bueno murmurar alguna indirecta en su 

oído  o  echarle una mirada de advertencia. Cualquiera de esas tácticas habría 

resultado en una desagradable escena en vez de en la mejora de su comportamiento, 

así que él mantuvo la calma hasta que pudiera hablar con ella propiamente. 

Después de un tiempo, había dejado de observarla, convencido de que en tal 

compañía ella no haría nada más que echarles miradas desagradables y muecas. 

Ignorarla había resultado ser más benéfico de lo que había imaginado, no obstante; 

al haberle negado su atención, pronto dirigió su atención a coquetear con el joven 

Coombs. Que él fuera un presumido no parecía perturbarla. Aunque Michael 

sospechaba que Coombs era responsable de los varios regalos anónimos, e incluso 

cartas, que habían llegado a calle George casi todos los días, sabía que jamás la 

permitiría casarse con un hombre así, así que le permitió seguir con su inofensivo 

coqueteo. Sin embargo, no dejó  de notar, que de  vez  en cuando, continuaba 

echándole miradas desagradables a su esposa. 

La nueva Lady Kintyre  lucía particularmente adorable, él  pensó,  en un vestido 

blanco y lustroso con mangas que le llegaban hasta el codo con todos los bordados y 

adornos con plata, elegantemente festoneadas sobre su crinolina. Con sus rizos 

dorados sin empolvar y sueltos debajo de un tocado de  encaje, lucía infantil, 

inocente, y vulnerable. Tan pequeña como era, con su diminuta  cintura y sus 

pequeñas y frágiles manos en sus pequeños guantes blancos, él se sintió como una 

gigante bestia junto a ella. Escuchando su gentil voz mientras repetía sus votos, había 

sentido una necesidad más fuerte que nunca de protegerla y cuidarla de todo 

peligro.  Incluso, mientras ella estaba parada charlando con sus amigos y familia, 

como  un  duendecillo vestido en rayos de luna plateada, tan fascinante como 

cualquier criatura lunar podría ser. 

‒Michael, querido ‒la voz de su tía sonaba como si proviniera de muy lejos. 

Él parpadeó, después sonrió. 

‒Señora. 

‒Tu esposa es hermosa ─dijo Lady Marsali. ‒Me pregunto si has perdido la razón, 

pero es una jovencita adorable, y creo, bastante digna de ti. 

‒Sólo espero poder probar ser igual de digno para el a, señora. 

‒No hay nada malo contigo que poner en orden tus asuntos no arreglará ‒dijo 

lady Marsali. ‒Confío en que ya tengas todo arreglado con Sir Renfrew Campbell. 

‒Le envié un mensaje el miércoles expresando mi intención de pagarle antes de 

que termine la semana ─dijo Michael, ─pero no he recibido respuesta. 

‒Sería de esperar de ese molesto hombre se hubiera ido  de la ciudad justo 

cuando conseguiste los medios para pagarle. 

‒Chalmers entregó mi mensaje directamente en la vivienda de Campbell, en las 

manos de su sirviente –dijo Michael. ‒Pienso que si hubiera salido de la ciudad, el 

sirviente lo habría mencionado. 

‒Aye, eso es verdad. ¿Crees que se está haciendo el difícil, querido? 

‒No lo sé –eso era precisamente lo que él había temido, pero no tenía sentido 

mencionarlo, no a ella y no en un momento que no lograría otra cosa que arruinarle 

el día. 

Lady Marsali lo miró pensativamente por un largo momento, pero cuando habló, 

no era para presionarlo a seguir hablando de Sir Renfrew Campbell. En lugar de eso, 

dijo: 

–La prima Bella y yo tenemos la intención de llevar a Bridget con nosotras a ver 

Hamlet en  Covent  Garden, y después hacer una aparición en el cotillón de Lady 

Coulter. 

Michael asintió, aunque en realidad no le importaba a dónde fuera su hermana, 

mientras no tuviera que lidiar aún con ella. 

‒No se ha comportado bien ‒dijo Lady Marsali. ‒Pretendo hablar con ella. 

‒Si usted espera, señora, que haciendo eso usted podrá evitarme problemas, puede ahorrarse la molestia. Si yo no le he expresado mis sentimientos al respecto es 

simplemente por respeto a la solemnidad de esta ocasión. 

‒Mi querido, sólo está celosa, me imagino. Te ha tenido para ella sola por tanto 

tiempo no es extraño que se resienta de tener que compartirte con tu esposa. 

‒Quiere pelear ‒respondió Michael, ─y si fuera por mí, ciertamente no iría a otro 

lado esta noche más que a su  habitación. De hecho, me gustaría que empacara y 

volviera a Mingary. 

‒No creo que sea prudente enviarla  a  casa en  calle George aún, sin embargo 

‒dijo Lady Marsali con el rostro lleno de preocupación. 

‒No, eso sería injusto para la señorita Mac… ‒se detuvo, dándose cuenta de que 

Penélope ya no era la señorita MacChricton. 

Lady Marsali soltó una risita. 

‒Por muchos meses después de nuestro matrimonio, tu ya difunto tío me 

presentaba como Lady Susan cuando no decía simplemente mi esposa. Le pasa a la 

mayoría de los hombres, querido. Tienes razón, sin embargo, en no querer juntas a la 

querida  Penélope  y a Bridget  con  su temperamento antes de que hayan sido 

hermanas por un día completo. 

‒Estoy de acuerdo, así que le agradezco que la mantenga fuera de mi camino. 

No será compañía placentera para usted, me imagino. No es demasiado afecta a 

Shakespeare. 

‒Bueno, alcancé a escuchar a Mr.  Coombs diciendo que él y MacChricton 

pretenden asistir a la obra, así que me atrevería a jurar que ella accederá a ir con 

nosotras. Tal vez incluso solicitemos a los caballeros que nos escolten. 

Previendo que su tía mantendría bajo control a su hermana, Michael desvió su 

atención de nuevo hacia su esposa, quien estaba  deambulando, y charlando. 

Mientras él se habría camino entre los invitados para llegar a ella, ella lo vio y sonrió. 

Acercándose, el extendió una mano hacia su hombro descubierto, después se dio cuenta de que podría sobresaltarla, incluso avergonzarla. Dejando caer su mano, 

en vez de eso, se inclinó y dijo en voz baja: 

─Son casi las 6:00, Madame; es hora de partir. 

Ella volvió su cabeza y sus ojos brillaron. 

‒Es usted el primero en llamarme Madame, señor. Sir Horace fue el primero en 

llamarme Lady Kintyre, y debo decir, es extraño escuchar a la gente llamarme por 

otro nombre, ya que me siento  como la misma persona que era cuando desperté 

esta mañana. 

‒Bueno, ese es tu nombre ahora  ‒dijo  Michael  con ligereza.  ‒Mejor empieza 

acostumbrarte a escucharlo. 

‒Es lo que le hemos estado diciendo ‒dijo Lady Rothwel . ‒¿Está su carruaje en 

la puerta señor? Si lo está, mejor iré por Mary y Balcardane. 

‒Aye,  madame, lo está  ‒dijo  Michael. Ofreciendo su brazo a Penélope, dijo: 

‒ahora vendrá conmigo, madame esposa. 

‒Aye, señor, lo haré ‒dijo con otra cálida sonrisa. 

Él sabía que ella debía estar nerviosa, como cualquier otra novia, pero se veía 

calmada y en control de sí misma. Ella colocó una mano en su brazo, descansando su 

otra mano sobre la parte ancha de su crinolina; él la escoltó hacia la gran escalera y 

hacia abajo. Mucha de la compañía había logrado precederlos, ya que esperaban 

abajo. Penélope abrazó a su hermano y a Lady Balcardane, después a la viuda, antes 

de volverse hacia Balcardane y ofrecerle ambas manos. Él la acercó y la abrazó, y, 

para el asombro de Michael, había lágrimas en los ojos del hombre. 

El conde se la entregó a Michael pero dijo sombríamente: 

‒Muchacho, más te vale que cuides de ella. 

‒Aye, señor, es mi intención ‒dijo Michael. 

El sirviente trajo su capa y la colocó gentilmente sobre sus hombros. Después la doncella encargada de vestirla apareció, cargando una pequeña valija; y un momento 

después, Michael, su novia, y su doncella ya estaban en el carruaje, en camino a calle 

George. El día había parecido largo, aún así, aún quedaban dos horas antes de que el 

sol se pusiera. 

Se sentaron sin hablar hasta que el carruaje dio vuelta en Picadilly. Después él 

dijo: 

‒Sí le advertí que la casa de mi prima es bastante pequeña, ¿no lo hice? 

‒Aye, señor ‒dijo ella. ‒Cuénteme acerca de Mingary. 

El comenzó a describir el castillo, y no pasó mucho tiempo para que comenzara a 

contarle acerca de la gente y de las preciosas colinas boscosas que se alzaban sobre 

el mar. Ella escuchó en silencio, pero él pudo ver que estaba interesada. 

‒Espero que te guste allí ‒dijo por último. 

‒Estoy segura que así será, señor. Suena hermoso, ¿verdad Doreen? 

‒Aye, señora. 

Cuando el carruaje se detuvo enfrente de la casa, Michael  abrió la puerta él 

mismo y colocó los escalones. Mientras ayudaba a Penélope  a bajar, Sal abrió la 

puerta frontal y se asomó, con curiosidad evidente. 

‒Bienvenido, milord ‒dijo ella cuando se aproximaron, ─y Milady. 

‒Esta  es Sal,  milady. Es una  de las sirvientas de la prima Bella. Esta es Lady 

Kintyre, Sal, y su doncella, Doreen, con quien compartirás tu habitación. 

Sal le sonrió a Doreen. 

‒Ay, milord, nos conocimos cuando trajo algo de ropa de su señoría y varias 

cosas  a  la casa. Doreen, querrás que tu señora se acomode. Acompáñame, y te 

mostraré donde hemos puesto sus cosas. ¿Usted nos acompañara, su señoría…? 

‒hizo una pausa con mucho tacto. 

Penélope miró a Michael. 

‒Puedes hacer lo que desees ‒dijo él. ─La prima Bella insiste en que trates esta 

casa como si fuera tuya. 

‒Entonces, si le place, señor, me gustaría cambiarme este vestido y ponerme 

algo más cómodo. 

‒Me gusta ese vestido ‒dijo él. 

Ella parpadeó. 

‒Espero que eso no signifique que usted desea que yo lo continué usando. La 

crinolina está aplastada por el viaje en el carruaje, y ya tuve suficiente de los 

miriñaques por un día. Tengo una adorable robe a lánglaise arriba. ¿Lo dije bien? 

‒Bastante bien ‒dijo él. 

‒Bueno, nunca estoy segura acerca de las frases francesas ‒dijo ella. ‒Puedo leer 

francés bastante bien, pero raramente he  tenido la oportunidad de hablar con un 

francés. 

‒Me gusta como hablas. 

Sus mejillas se sonrojaron. 

‒¿Subo con las doncellas, señor?  Confieso que, me siento un poco extraña 

invadiendo su habitación. 

El arqueó sus cejas, analizándola. 

‒¿Te sentirías menos extraña si yo te hago compañía? ‒escuchó la atrevida nota 

en su voz y deseó poder retirar las palabras. No deseaba avergonzarla. 

Para su sorpresa, ella soltó una risita y dijo: 

–Supongo que me lo busqué. Si no le molesta, subiré con Doreen y Sal ahora, 

con la esperanza de que usted haya dejado la habitación presentable. Si usted se 

parece en algo a Chuff, y su sirviente no ha tenido tiempo de limpiar el desorden, tendré problemas para orientarme. 

‒No en esa habitación, no los tendrá. Es bastante pequeña. 

Ella arrugó nariz, haciéndolo sonreír de nuevo. 

‒Creo que yo también me pondré más cómodo –dijo. ‒Subiré las escaleras con 

usted y veré qué arreglos ha hecho Chalmers. Imagino que me ha  relegado a mi 

vestidor, para que usted pueda tener la habitación para usted sola mientras él me 

cepilla el cabello para quitarme este maldito polvo. Dudo que tome tanto tiempo 

como el que a usted le tomará cambiarse, pero Sal puede mostrarle dónde está la 

sala. Tal vez, ahora que lo pienso, le gustaría tomar una copa de vino, Miss Mac… 

‒Sí, por favor  ‒dijo ella, con sus ojos llenándose de risa.  ‒También, no comí 

demasiado, señor, así que tal vez si alguien pudiera encontrar algo de pan y 

mantequilla, o… ‒hizo una pausa expectante. 

Sal dijo. ‒Me encargaré de eso mientras usted se cambia, milady. 

La siguió al subir las escaleras, maravillándose cómo lo había dicho antes ante la 

facilidad con la que las damas con crinolinas y anchas faldas se las arreglaban para 

subir los escalones. Se había asombrado de la velocidad con la que la mayoría de los 

londinenses se tropezaban  en las escaleras varias veces al día. Él estaba 

acostumbrado a las escaleras, claro. En Mingary había muchas, pero uno no se veía 

obligado a correr en ellas con frecuencia. Aquí en Londres, parecía que sin importar 

en qué piso se encontrara uno, la cosa que uno quería estaba en otro piso. Encontró 

esta inconveniencia bastante irritante, pero la prima Bella no parecía muy 

preocupada por eso. Claramente, eso tampoco perturbaba a su esposa. 

Se encontró esperando con ansias a ver cómo luciría ella en su robe a lánglaise. 

La única vez que la había visto sin su crinolina era en su hábito de montar, y con sus 

voluminosas faldas, bien podría haber estado usando un verdugado11.  



11 Falda con aros rígidos de mimbre, metal, etc., que llevaban las mujeres debajo de la basquiña u otras faldas para ahuecarlas; fue muy usado entre los siglos XV y XVII. (N:R.) 

En el piso de arriba encontraron a Chalmers esperándolos fuera de la puerta del dormitorio. 

‒Disculpe, milord ‒dijo después de que Michael lo había presentado a Penélope, 

─pero Miss  Munn  y yo pensamos que tal vez a usted le gustaría usar el vestidor 

mientras que la dama usa la habitación. Hemos organizado un tocador para ella. 

Espero que usted lo apruebe. 

‒Sí, eso bastará ‒dijo. A Penélope le dijo. ‒mi vestidor es un ropero del tamaño 

de un guisante detrás de esa puerta. Otra puerta lo conecta con la habitación, pero 

ahora la dejaré con Miss Munn y nos reuniremos abajo cuando le sea conveniente. 

Sus labios temblaron, y cuando el alzó sus cejas, ella dijo: 

‒Suena extraño que se refiera a Doreen como Miss Munn. ¡Cómo ha subido de 

rango! Pronto será tan importante como lo es Ailis, la doncella de Mary. 

‒No creo que deba preocuparse por eso ‒dijo, abriendo la puerta para ella. 

Veinte minutos después, cuando Michael entró a la sala, encontró las cortinas 

cerradas, velas prendidas en cada muro, comida y vino en una mesa de servicio, y un 

alegre fuego crepitando en la chimenea. Enviando las gracias en silencio a su tía y a la 

prima Bella por tener la sutileza de dejarlo con su novia y tener la casa para ellos 

solos esa noche, se sirvió una copa de vino del decantador que estaba en la mesa, y 

otra copa para Penélope, después llevó la suya hacia la chimenea. 

Avivando el fuego, se levantó de nuevo y miró  hacia abajo, dejando que sus 

pensamientos acerca del día lo alcanzaran. Se dijo a sí mismo que no era inusual que 

un hombre se casara por dinero, que hombres nobles y sabios lo hacían todos los 

días de la semana, que un hombre sensato hacía lo que era necesario, que 

ciertamente había sido necesario para él, y para Mingary. 

Claro que casarse con Penélope  por dinero no era peor que cuando había 

considerado entregar a Bridget a  Sir  Renfrew Campbell o casarla con el joven 

MacChricton. Que él había aceptado su negativa de casarse con el primero, y que ella 

se había convencido a sí misma de que estaba enamorada del segundo, difícilmente 

alteraba el hecho de que él estaba dispuesto a explotarla para pagar una deuda. Si lo 

inquietaba pensar que se había casado con la señorita MacChricton, Penélope, para pagar su deuda, ¿no habría sido tan malo o peor haber vendido a su hermana por el 

mismo propósito? 

Con estos pensamientos como su única compañía, era de imaginarse que su 

humor  hubiera decaído para cuando su esposa se reunía con él en la sala. 

Escuchando el traqueteo de la perilla, seguido de su gentil voz que pedía a Sal que se 

retirara, él se volteó y dejó su copa, aún medio llena de vino, sobre la chimenea. 

En la luz de las velas, la bata de amarillo pálido que llevaba Penélope brillaba 

como la luz del sol en primavera que se filtraba por una ventana. Hizo una pausa 

dentro de la habitación, mirando a su alrededor a los muebles y adornos que la 

prima Bella había coleccionado. Él espero por su reacción. 

‒Por Dios, esto es bastante acogedor  ‒dijo ella.  ‒Qué cosas tan interesantes 

posee su prima. 

‒¿Le gustaría ver el resto de la casa? 

‒Ahora no, gracias. He estado parada una buena parte del día, sabes, y la 

verdad, mis zapatos me lastimaban horriblemente. Tienen las puntas más angostas 

que jamás he visto, y aunque están bastante a la moda, me alegra habérmelos 

quitado ‒ella puso uno de sus pequeños pies hacia delante, revelando una delicada 

sandalia. ‒Me alegro que no hayamos aceptado visitas esta noche. Creo que estoy 

agotada. 

‒Acércate al fuego. Tus pies pronto se tornarán azules por el frío ‒El alcanzó su 

copa de vino de la mesa y se la entregó, sintiendo un sobresalto cuando sus cálidos 

dedos lo tocaron. 

La respiración de Pinkie quedó atrapada en su garganta, y se alegró de que él no 

dijera nada o le pidiera hablar. Cuando sus dedos tocaron los de ella, fue como si una 

chispa hubiera saltado entre ellos, quemándola, no dolorosamente, como un fuego 

lo haría, si no en una manera diferente, agradable. Ella no tomó la copa enseguida, 

así que por algunos momentos que parecieron interminables, sostuvieron la copa 

juntos. 

Cuando ella lo miró, algo centelleó en su expresión, y ella sintió la calidez de los dedos deslizarse por todo su cuerpo, haciendo que sus nervios cosquillearan y sus 

rodillas se sintieran como si estuvieran hechas de suave y cálida cera en vez de carne 

y hueso. 

Kintyre le quitó la copa de la mano y la volvió a poner en la mesa, sosteniendo su 

otro brazo con ligereza con su mano libre mientras lo hacía. 

Ella no se movió. De momento, incluso respirar parecía innecesario. 

Ahora las manos de él descansaban  sobre sus brazos, cálidos a través de las 

mangas de la suave bata que vestía. No sólo el talco se había ido de su cabello, sino 

también los rizos, dejándolo peinado hacia atrás y atado en la base de su cuello con 

un listón negro. Él se había quitado su abrigo y sólo usaba su chaleco blanco sobre su 

camisa y pantalones. Rápidamente, el caballero londinense había desaparecido; el 

escocés había regresado. 

Ella miró su amplio pecho como si estuviera contando los botones plateados en 

su chaleco. Cuando ella lo miró, su mirada oscura parecía penetrar su alma. Él la iba a 

besar de nuevo. Ella lo sabía cómo si él mismo se lo hubiera dicho. 

Sus labios tocaron los de ella, pero no era el tierno y ligero beso que había 

experimentado después del servicio matrimonial, justo antes de que el pastor los 

hubiera presentado a los invitados como marido y mujer. Sus labios se sentían como 

fuego contra los suyos, y sus brazos se deslizaron alrededor de el a, acercándola, tan 

cerca que parecían que respirar el mismo aire, si ella hubiera estado consciente de su 

respiración. 

Como una niña, con poca experiencia en besos además de las veces que se le 

había insinuado a un par de sirvientes en una esquina sombría, podía recordar 

preguntarse acerca de el os, acerca de cómo los hombres y las mujeres sabían cómo 

besar. Como hacían que las partes coincidieran, las narices, barbillas, y todo. Como 

podrían ver bien una vez que se habían acercado demasiado, como para no fallar y 

besar una esquina de la boca en vez de todos los labios. Todo había parecido 

complicado, sin mencionar, y algo bastante extraño de hacer. 

Ahora no parecía extraño. Le dio una sensación de cosquilleo que pasó de sus labios hacia el resto de su cuerpo, hasta sus pies. Cuando su lengua tocó la abertura 

entre sus labios, la sorprendió, pero no se resistió, y el cosquilleo aumentó. Las 

puntas de sus pechos  estaban encendidas, y cuando él tocó su espalda, ella se 

presionó contra él, sin estar segura de si quería calmar la fogosa sensación o 

incrementarla. 

Momentos después, cuando él la soltó, ella se sintió mareada. 

Él sonrió, pero su voz sonaba brusca. 

─¿Aún quieres tu vino? 

La calidez se convirtió en calor, y ella estaba segura de que sus mejillas debían 

estar en llamas, porque el resto de ella lo estaba. Sacudiendo su cabeza, dijo: 

‒Me siento lo suficientemente ida, señor. 

‒Tal vez debamos subir. 

‒Haremos lo que usted desee señor ‒dijo ella. ‒Una esposa tiene un deber con 

su esposo, lo sé, aunque la verdad, se poco acerca de lo que eso significa. 

‒Esa falta de conocimiento no es inusual en una novia  –dijo  él.  ‒Le enseñaré 

todo lo que necesite saber. 

‒¿Acaso usted sabe mucho acerca de ello? 

‒Aye, suficiente para llevarlo a cabo, en todo caso. 

─¿Cómo aprendió? 

El soltó una risita. 

‒Una mujer obediente no pregunta tales cosas a su marido, por lo menos no 

acerca de cosas que sucedieron antes de su matrimonio. 

‒Oh. 

‒Qué conveniente para los esposos, ¿no lo cree? 

‒Supongo que lo es  ‒dijo ella, aún sin estar segura de lo que todo eso 

significaba. 

Rodeándola con su brazo, él dijo: 

‒Lo entenderá mejor pronto. Acompáñame ahora. 




*** 

 

Sir Renfrew Campbell no era miembro de Cocoa Tree en cal e St. James, pero Mr. 

Coombs lo era, y divirtió a Sir Renfrew reunirse en el lugar que los rumores 

identificaban como el antes cuartel para la actividad jacobita en Londres. Estos días 

era un club privado tan exclusivo como cualquiera,  y pocos miembros admitían 

lealtad a los Stewarts.  La mayoría, de hecho, no eran más leales a ellos que Sir 

Renfrew. 

‒Ella volverá pronto a Escocia ‒dijo su compañero con tristeza. 

Sir Renfrew decidió que había encontrado en el joven Coombs, una amistad que 

le resultaría útil. El muchacho estaba enamorado de Bridget, y parecía que no podía 

hablar de otra cosa, pero eso convenía a los planes de Sir Renfrew bastante bien, o 

por lo menos lo había hecho hasta ahora. Sin embargo, Mr.  Coombs había ido 

directamente hacia él  después  de la boda en Casa Faircourt, en un estado de 

desesperación absoluta. 

‒¿Cuándo se va? ‒preguntó Sir Renfew. 

‒A lo mucho en dos semanas. Dijo que su tía pretendía desde un inicio regresar 

Edinburgh  a mediados de junio, pero uno pensaría que cuando su familia viera  lo 

popular que se había hecho Lady Bridget, permanecerían más tiempo. Ella dice que 

no lo harán, sin embargo, que a menos que pueda lograr que MacChricton le pida 

matrimonio, seguirán como lo tenían planeado. 

‒¿Y tú crees que pueda lograrlo? 

‒No, y yo, por lo menos, no puedo pensar porque querría hacer eso. Él tiene poco interés en el matrimonio, menos que la mayoría, gracias a su fortuna, y cuando 

lo molestamos acerca de su enamoramiento, sólo nos pide que no seamos 

descorteses. En cuanto a mi causa, creo que está perdida. Ella no me aceptará. 

Ya que Sir Renfrew había llegado a esa conclusión por sí mismo desde hace 

mucho, debido a que la falta de interés de Lady Bridget en el joven Coombs era la 

única razón por la que él había animado al joven a continuar su persecución, no hizo 

comentario alguno. Su mente estaba trabajando rápidamente, sin embargo. 

Sus esperanzas no habían rendido frutos. Había confiado en que con este viaje a 

Londres, sería capaz de encantar a tan joven inexperta dama para que se diera 

cuenta que se había equivocado acerca de él. Que sus esfuerzos no la hubieran 

hecho cambiar de su opinión era decepcionante, pero él no estaba reacio a cambiar 

la estrategia y se decidió por una que pudiera resultar benéfica incluso antes de que 

la nota de Kintyre  hubiera llegado. Estas  noticias que le daba Coombs hacían su 

decisión mucho más clara. 

Capítulo 15 





Cuando entraron en su habitación, observó con diversión que Chalmers y Miss 

Munn habían limpiado y cerrado las cortinas.  La canasta de madera contenía un 

abastecimiento de troncos mucho más grande que lo habitual para el fuego, y una 

vez más había vino sobre una mesa de servicio, junto con un plato de bizcochos y 

galletas. La cubierta de la cama estaba puesta incitantemente. Él miró a Penélope y 

vio que también ella observaba estas señales de bienvenida. 

Cuando ella atrapó su labio inferior entre sus dientes, él pensó de nuevo en lo 

que había hecho al casarse con ella. El a era una muchacha práctica; eso estaba 

bastante claro,  aún con lo poco que sabía acerca de ella. Ella no era impulsiva ni 

errática, ni, a pesar de esa  infantil creencia en fantasmas, era alguien que soñaba 

despierta. Él había escuchado rumores de que la condesa de Balcardane  poseía el 

don de las visiones, pero él no había visto indicación alguna de que su novia fuera 

otra cosa que práctica y con los pies en la tierra. 

‒Si te estás preguntando dónde está Cailean ‒dijo él, ‒le dije a Chalmers que lo 

metiera en el vestidor esta noche. Normalmente duerme en la chimenea. 

No le vio sentido a mencionar las veces en que Cailean había elegido la cama en 

vez de la chimenea. Con suerte, el lebrel, entendería sus limitaciones ahora que el 

amo había tomado esposa. 

Ella se volteó hacia él, y él vio vacilación en su semblante, tal vez incluso algo de 

pánico en lo que la esperaba. 

‒No tienes porque temerme, lass ‒dijo con gentileza. 

‒Si le temiera señor, no habría aceptado casarme con usted  ‒dijo ella. 

‒Ciertamente, temo a lo poco que puedo ver o entender. Si parezco asustada, es sólo 

porque no entiendo las sensaciones que estoy teniendo, ni sé lo que debo hacer. 

Aún creyendo que la asustaría si reclamaba sus derechos de esposo de 

inmediato, dijo: 

‒Aún es temprano. Tal vez debemos atender primero a alimentarla antes de ir 

más lejos. Usted dijo que había comido muy poco este día, y confieso que con todas 

las conversaciones a la mesa, yo mismo no puedo recordar lo que comí. 

‒Todo en su plato, y más ‒dijo ella, con una risita. ‒Yo sí lo vi, señor. Parecía 

disfrutar de un enorme apetito. 

Dándose cuenta de que otro apetito estaba aumentando en el momento, él se 

alejó de ella hacia un lado de la mesa y sirvió vino de nuevo para ambos. Antes de 

entregarle su copa, sin embargo, sirvió bizcochos y algo de queso en un plato, 

después acercó los dos sillones al fuego. Los escalones de la cama sirvieron como 

mesa para colocar el plato y las copas de vino. 

Complacido por sus esfuerzos, el dio un paso hacia atrás y le indicó una de las 

sillas con un gesto galante. 

─Siéntese y coma, lass. Necesitará la energía. 

─¿La necesitaré? 

‒Aye, y cierre la puerta ‒él la miró darse la vuelta para obedecerlo y después 

moverse a través de la habitación, y él estaba consciente, como lo había estado 

antes, de la exquisita gracia en sus movimientos. 

La pálida bata dorada  giraba  sobre sus pies. Se ceñía  sobre su esbelta figura 

alrededor de la cintura y estaba de alguna manera enganchada ingeniosamente a un 

costado. Él se encontró imaginándose el broche o el arreglo de botones que lo 

liberaría. Pensó que ella no vestía mucho más debajo de eso. Su cuerpo se 

estremeció con sólo pensarlo. 

Inhalando profundamente, él se sentó cuando ella lo hizo, y después de que ella 

hubo probado algunos bocados de su bizcocho, él dijo: 

‒Cuénteme más acerca de su infancia, lassie. Me gustaría saber más del pasado 

de mi novia. 

Ella se congeló, sosteniendo el resto del bizcocho a medio camino entre su boca y el plato. 

Aún masticaba pan y queso, y la comida repentinamente se sintió seca en su 

boca. ¿Él se había enterado de alguna manera acerca  del  loco Gordie  y Red 

Mag?¿Era por eso que mostraba tan repentino interés en su pasado? Nadie en 

Londres había mostrado interés por sus padres, y en su preocupación  por el 

predicamento en el que él se hallaba, no había pensado en eso. Sin embargo, no 

podía mentirle. Pasando su bocado, dijo con cautela: 

─¿Que le gustaría saber? 

‒Bueno, lo que ya sé es que su padre siguió al príncipe y murió por su causa, y 

que eventualmente usted y MacChricton se fueron a vivir con Balcardane. Sin 

embargo, también sé que  usted no guarda ninguna relación con él. ¿Es usted, 

entonces, familiar de su esposa? 

‒No  ‒dijo  Pinkie,  ‒pero ella nos adoptó  cuando se fue a vivir al castillo 

Balcardane, y cuando nuestro tío murió, el anterior Lord MacChricton, es decir, 

nuestro Chuff heredó su título y propiedades ‒había mucho más de la historia que 

eso, por supuesto, pero el a esperaba que él estuviera conforme con el breve 

resumen. 

‒¿Cómo es que la condesa llegó a tener cartas en el asunto? ¿Porque no vivían 

ustedes con el Lord? 

‒Era un hombre cruel, por eso ‒dijo Pinkie. ‒A Chuff no le agradaba, y yo le tenía 

miedo, así que nos fuimos con Mary y después Él evitó que nuestro tío nos robara. Y 

cuando murió, no había nadie más que nos quisiera, así que Mary y Él se quedaron 

con nosotros. 

‒Había más que eso ‒dijo Kintyre con una risita. 

Pinkie dijo. ‒Seguramente usted no quiere saber acerca de cada año de mi vida. 

‒No todo de una sola vez, tal vez, pero Balcardane no  pudo haber tomado 

control de una fortuna del tamaño de la de MacChricton  sin autoridad legal para 

hacerlo. 

‒Supongo que no, aún no entiendo exactamente como lo hizo. 

‒Ni yo esperaría que usted entendiera tales cosas. Escuché algunos rumores 

acerca de la fortuna  de  MacChricton  y cómo la  perdió después de la rebelión, sin 

embargo, y después la encontró de nuevo. ¿Acaso hay algo de verdad en eso? 

‒Aye, la escondió antes de seguir al príncipe, y después nuestro padre murió, y 

sólo él conocía  el secreto; pero la encontramos de nuevo. ¿Le gustaría el último 

bizcocho, señor? 

‒Sí, gracias ‒dijo él. 

Cuando él se extendió para tomarlo, ella dijo con curiosidad: 

‒He escuchado que usted trata de cambiar una ley en el parlamento, algo acerca 

de la ley de los lebreles, Y de qué Lord Menzies y otros están tratando de ayudar. 

¿Eso es bastante complicado? 

Kintyre hizo una mueca, pero la distracción fue exitosa, ya que dijo: 

‒No realmente. Menzies quiere que la ley cambie tanto como yo, y su título no 

es meramente escocés, como el mío, así que tiene influencias. El problema radica en 

conseguir hombres sin interés en el asunto y hacerlos entender las consecuencias de 

restringir la propiedad. 

‒Parece bastante extraño que sólo algunas personas puedan poseer perros 

como Cailean. 

‒No sólo extraño ‒dijo él. ‒Es potencialmente desastroso. La raza se extinguirá. 

La intención era mantener su valor, y su jerarquía  también, permitiendo sólo a 

algunos hombres de alto rango poseerlos; pero ya que no tenemos una familia real 

escocesa, o jefes de clan con algún poder, y sólo unos cuantos condes, marqueses, o 

duques que los posean y los críen, los perros se han vuelto extremadamente raros. 

─¿No puede vender cachorros a condes ingleses? 

‒Aye, podríamos hacerlo, pero pocos en Inglaterra quieren un perro tan grande. 

Los lebreles fueron criados para cazar ciervos, así que estos días hay poco uso para 

ellos aquí. Las manadas privadas son pequeñas y raramente se cazan por deporte. 

Escocia aún tiene ciervos en estado salvaje, y cazarlos es un pasatiempo popular allí. 

Los ingleses van a Escocia a cazar. Si pudiera vender los perros a hombres de menor 

rango, la raza podría florecer, pero muchos miembros del parlamento creen que la 

noción es frívola. Creen que queremos cambiar la ley de propiedad exclusiva 

simplemente para poder explotar la raza por dinero. Hablan de su herencia noble, y 

de otras tonterías. Cuando los lebreles estén extintos, no servirá de nada decirles se 

los dije. 

‒¿Qué hará usted acerca de Cailean? 

‒Debo devolverlo a Glenmore, por supuesto, aunque no quiero hacerlo. Lo vendí 

por el dinero para traer a Bridget a Londres, y como creo que ya le he dicho, debo 

honrar ese acuerdo.  Sin embargo, ya fue bastante duro tener que separarme la 

primera vez. No sé cómo lo lograré de nuevo. 

Ella se acercó para apretar su mano, el giró su mano y la apretó sobre la de ella. 

De nuevo, su tacto envío calidez por todo su cuerpo, un brillo que se derretía y que la 

hacía sentir el cosquilleo de nuevo. Se preguntó si él sentía algo similar. 

Él la miró, y ella vio que la calidez que ella sentía se reflejaba en sus ojos. Sus 

labios se separaron, y él acercó su silla para poder mirarla directamente. 

‒Termina tu vino, esposa ‒dijo él, en un tono muy bajo y más brusco que antes. 

‒Conoceré más de ti. 

Él no le soltó la mano, pero ella pudo alcanzar su copa con facilidad con la otra 

mano. Ella no desvió la mirada. Sintió como si sus ojos hubieran perdido el poder de 

volverse hacia otro lado. Los ojos de él eran más oscuros de lo que ella recordaba, de 

un azul tan intenso que parecían casi negros. La luz de la vela que se reflejaba 

centelleaba en sus profundidades. 

Una chispa crepitó en el fuego, y un tronco se movió. Ella lo miró sobre el borde de su copa mientras bebía el resto de su contenido. 

Él se levantó sin una palabra y la ayudó a incorporarse. Ella pensó  que se 

movería para dejarla pasar, pero no lo hizo. En lugar de eso, se acercó y la abrazó, 

rodeándola y cerrando el resto del mundo efectivamente. 

Ella podía percibir un ligero aroma cítrico que permanecía en su cabello por el 

talco, y una esencia más condimentada de su ropa. Ella podía escuchar y sentir su 

constante y profunda respiración. Cuando tocó su barbilla con la punta de sus dedos, 

ella obedeció a la sutil presión y levantó la cara. Sus labios tocaron los de ella, 

primero suavemente, probando, explorando sus labios con la punta de  su lengua, 

enviando una ola de sensaciones nuevas y frescas por todo su cuerpo. 

Intrigada, ella trató de hacer lo mismo, y él sabía a queso y a un suave vino. Sus 

manos estaban en su cintura, y ella podía sentir la suave seda de su chaleco, y los 

plateados hilos del brocado. 

Sus dedos y sus palmas se movían  lentamente, incitantes, sobre su cuerpo, 

desde sus hombros hasta la curva de su cintura y sobre su cadera. Después una se 

movió hacia arriba, tocando un seno, un pulgar acariciando suavemente sobre su 

punta, provocando sensaciones que el a no sabía que existían. Todo el tiempo 

continuó  besándola, tentándola a hacer las cosas que él hacía, provocándola, 

provocando nuevas sensaciones con cada movimiento. Ella lo deseaba, y cuando él la 

sostuvo con firmeza, ella podía sentir su cuerpo moviéndose contra el de él. 

Una de sus manos agarró su cadera, sus movimientos se sentían diferentes. Eran 

urgentes, buscando movimientos. Ella lo escuchó gemir con impaciencia. 

Alejándose ligeramente, ella dijo: 

‒¿Qué pasa, algo está mal? 

‒¿Cómo demonios se desabrocha esta cosa? No puedo encontrar ningún botón. 

Ella ahogó una risa, y dijo: 

‒Hay ganchos, pequeños. Aquí, le mostraré, pero ¿no deberíamos apagar las velas? Se están consumiendo. 

‒No. Quiero verte, lassie. 

‒Aye, bueno, entonces lo hará. Es su derecho, después de todo. 

‒Y el suyo, lass, ver con lo que se ha metido. 

Ella le mostró cómo desabrochar la bata, y se abrió,  revelando que ella sólo 

vestía su delgado camisón y unas enaguas debajo de él. 

‒¿Y que si alguien entra? ‒preguntó ella. 

‒No lo harán ‒él quitó la bata de sus hombros, y se cayó hacia una piscina de 

suave lana amarillo pálido a sus pies. Él se quedó quieto sin moverse, mirando. 

Michael inhaló profundamente. Su camisón blanco tenía un escote mucho más 

profundo que la mayoría de los vestidos, y él se dio cuenta de que lo que antes había 

pensado que era la orilla de encaje de su vestido, era en realidad el borde de su 

camisón, asomándose sobre el borde del corpiño. La suave amplitud de sus senos se 

alzaba sobre el encaje. La parte de arriba de su prenda, estaba atada con un listón de 

satén blanco, de tal manera que sólo tocaba los extremos exteriores de sus hombros. 

Él desató el listón y empujó el camisón hacia abajo, exponiendo sus senos a su 

tacto. Su piel se sentía cálida y suave, y brillaba como el oro bajo la luz de las velas. 

Cuando toco un pezón, ella ahogó  un suspiro, y  el sintió su sangre circular más 

rápidamente con ese sonido. Se forzó a sí mismo a moverse despacio, sabiendo que 

ella lo disfrutaría más si él no la apresuraba. Acariciándola con una mano, encontró el 

listón de las enaguas y lo desató. 

La falda y el camisón siguieron a su bata hacia el piso. 

Ahora desnuda, ella temblaba, y él dijo: 

‒No queremos que tengas frío ─Mientras hablaba, la rodeó con sus brazos y la 

acostó en la cama, cubriéndola con la manta. Rápidamente, él se quitó la ropa, apagó 

el resto de las velas, excepto la más cercana a la cama, y se deslizó junto a ella. Su 

cuerpo estaba listo para ella, pulsando con impaciencia. Deslizó  una mano bajo la manta, deslizándola sobre su suave abdomen, y cada vez más abajo, para ver si ella 

estaba lista para él. 

El escuchó  su respiración atorarse en su garganta, pero cuando se alejó, ella 

cogió su mano, manteniéndola en su lugar. 

‒No pares ahora ‒dijo. 

Él la beso, y cuando sus labios tocaron los de ella, su hambre por ella amenazó 

con vencerlo. Quería saborear cada pulgada, poseerla, en cuerpo y alma. 

Obligándose a ir más lento, lo único que logró fue incrementar su propio deseo. 

Donde sus dedos lo tocaron, su cuerpo se encendió, y cuando ella usó su boca y 

sus labios como él usaba los suyos, él temió que fuera a explotar de pura lujuria. Al 

final, no puedo contenerse y la tomó, luchando por ser tan gentil como podía, pero 

temiendo que no fuera lo suficientemente gentil. Antes de terminar, la última vela se 

ahogó y se extinguió. 

Él la escuchó gemir y sabía que era tanto de dolor como de placer, y se preguntó 

si ella se habría arrepentido de su decisión de casarse con él. 

Él la sostuvo cerca, acariciando su cabello. 

‒¿Te lastime? 

‒Un poco ‒dijo ella, ‒pero sólo al final. 

‒No dolerá todas las veces ‒dijo él. 

‒Aye, ya se está calmando el dolor. 

Su voz lo provocó de nuevo, pero esta vez lo que había provocado era su instinto 

de protegerla. Quería hacer que el último vestigio de dolor desapareciera. 

La cama vibró ligeramente, y el pelaje tocó el arco de su pie izquierdo, después 

la pantorrilla. Una nariz fría tocó en la parte trasera de su rodilla cuando Penélope 

dijo: 

‒¿Qué, por todos los cielos? 

Él sintió una burbuja de risa en su garganta pero se las arregló para mantener la 

voz baja cuando dijo: 

‒Me temo que es Cailean. La puerta del vestidor debió  estar mal cerrada, 

porque no la escuché abrirse. 

‒En cualquier caso no habríamos escuchado nada ‒dijo el a, y él escuchó risa en 

su voz. ─¿Duerme con frecuencia contigo? 

‒Sólo cuando puede salirse con la suya. Normalmente espera hasta que yo esté 

dormido, después sigilosamente se desliza debajo de las sábanas desde el pie de la 

cama. No tiene pulgas, lo prometo. Chalmers lo bañó después de sus aventuras, y me 

aseguró… ‒él se interrumpió sin terminar la oración, ya que su novia se estaba riendo 

tan fuerte que igual no podría escucharlo. 




*** 

 

A  la mañana siguiente, cuando Pinkie  despertó, Doreen estaba abriendo las 

cortinas y Kintyre  y  Cailean  se habían ido. Estaba sola en la cama. El sol brillaba 

afuera, sin embargo, derramando caminos dorados a través de la larga ventana, que 

cruzaba en la alfombra de la habitación. Esperaba ansiosa a que comenzara el día. 

‒Buenos días, Doreen ‒dijo, incorporándose y quitándose el cabello de los ojos. 

El recuerdo del intento del perro por dormir con ellos la hizo querer reír de nuevo. 

Doreen le devolvió el saludo, añadiendo: 

‒Yo sé que no querrá quedarse en cama esta mañana, milady, aunque su señoría 

dijo que no debía molestarla. 

‒Estabas en lo correcto ‒dijo Pinkie, levantándose y deslizando sobre sus brazos 

la bata que Doreen sostenía lista para ella. El agua caliente echaba vapor desde un 

jarrón sobre el  lavabo, y cuando ella se dirigió  hacia él, Doreen se adelantó  para 

vaciarlo en el cuenco para ella. Pinkie levantó las cejas ‒¿Acaso no puedo hacer nada por mí misma ahora? 

Sonriendo, Doreen dijo: 

‒Ahora es una condesa, milady. No es apropiado. 

‒No seas tonta  ‒dijo Pinkie.  ‒Lady Balcardane no se avergüenza de realizar 

tareas hogareñas, y yo tampoco lo haré. 

‒Lo hará porque desea impresionar a Lady Bridget  ‒dijo Doreen inhalando. 

‒Creo que la dama no está contenta con este arreglo. 

Sabiendo que no debía animar a Doreen a hablar de Bridget, Pinkie abrió su boca 

para decirlo pero en lugar de eso se encontró a sí misma diciendo: 

‒¿Qué ha hecho? 

‒No es algo que haya hecho ‒dijo Doreen. ‒Sólo es que ha tomado en sus manos 

la tarea de hacernos quedar mal con los sirvientes aquí. No he dicho nada, sabiendo 

muy bien que a usted no le agradaría, pero es difícil encontrarse con miradas de 

desaprobación y ver gente que debería saber que sería mejor evitarme cuando entro 

a alguna habitación. 

‒Dios ‒dijo Pinkie, ‒me pregunto qué habrá dicho acerca de nosotros. 

‒No lo sé –dijo, ‒pero las doncellas mayores son amables. Dicen que la familia 

no irá la iglesia hasta después de mediodía, pero están sentadas en la mesa ahora, 

así que he venido a despertarla. 

Pinkie le agradeció y se vistió tan rápidamente como pudo, después fue en busca 

del comedor, el que encontró en el mismo piso que la sala, con vista al jardín trasero 

en vez de hacia la calle. El sol aún no había alcanzado esa habitación, ya que miraba 

hacia el noroeste y el pequeño jardín debajo de sus ventanas permanecía en las 

sombras. Sin embargo, se compensaba, ya que la habitación era alegre y llena de 

color. 

Dos de los muros eran amaril os, y los otros dos tenían un vivo tapiz de China, que mostraba pájaros de colores brillantes colgados de ramas doradas y floreadas en 

árboles imposibles. El trabajo en madera y la chimenea eran blancos, y los colores 

principales en la alfombra floral eran verde pálido, rosa, amarillo, y crema. Una mesa 

ovalada cerca de la esquina donde se juntaban las paredes tapizadas, vestía una tela 

de lino amarillo del largo del piso con un amplio borde adornado con pájaros y ramas 

floreadas, repitiendo el patrón del tapiz. 

Mrs. Thatcher y Lady Marsali estaban solas en la habitación cuando Pinkie entró, 

y ambas la saludaron alegremente. Y, sin embargo, apenas había tomado su asiento 

en la mesa con ellas cuando entró Sal para preguntarle qué  tomaría con  su pan 

tostado, y después entró  Bridget, lucía magnifica en un vestido matutino de color 

zafiro con la orilla adornada con encaje blanco. 

Sal se encontraba a medio camino hacia la puerta cuando entró  Bridget, y la 

doncella se hizo un lado para permitirle a pasar, diciendo: 

‒¿Gusta café, té, o chocolate, milady? 

Bridget no se dignó a responder, diciéndole con evidente irritación: 

‒Nan me dijo que llegó para mí una carta ayer, cuando estábamos en la boda, 

pero que no permitiste que la llevara a mi habitación. Quiero saber quién te crees 

que eres para interferir con mi doncella. 

La cara de Sal enrojeció, pero no respondió, en lugar de eso, volteó a ver a su 

ama. 

Mrs. Thatcher dijo con calma: 

‒Kintyre pidió revisar todas las cartas dirigidas a ti antes de que se te entregaran, 

querida. Nos olvidamos de decirle acerca de esa, me temo, bueno, de  hecho, no 

sabíamos hasta esta mañana, y no lo vimos antes de que saliera. Le dijo a Sal que se 

va encontrar con Sir Renfrew Campbell ─añadió oblicuamente. ─En cualquier caso, 

no puedes esperar que Sal lo desobedezca. 

‒¿Dónde está mi carta? ‒demandó saber Bridget. 

‒En el aparador  ‒dijo Lady Marsali,  ‒pero realmente, querida, debes esperar hasta que Kintyre  regrese antes de leerla. También hay un ramillete, así que me 

atrevo a decir que deberás conformarte con eso hasta que… 

‒No seas tonta  ‒estal ó  Bridget, dirigiéndose hacia el aparador y  levantando 

tanto la carta como el pequeño ramo de flores que yacía junto a ella en un florero 

plateado. Una nota estaba  insertada en el jarrón  con las flores, y ella lo abrió, 

leyéndola rápidamente y sonriendo mientras la volvía a dejar sobre la mesa. Después 

hizo una pausa y miró hacia arriba con el ceño fruncido. ‒Pensé que habías dicho que 

Michael había salido, pero el sel o en esta nota está rota. ¿Quién la abrió? 

‒Yo lo hice ‒dijo Lady Marsali. ‒Sabíamos que Kintyre no te negaría tu ramillete, 

pero sí  pensé que deberíamos conocer el nombre del remitente, sabes  ‒añadió 

pensativamente antes de que Bridget pudiera hablar,  ‒no creo que sea apropiado 

que un jovencito te envíe flores sin identificarse a sí mismo. 

Bridget levantó su barbilla desafiantemente. 

‒Yo creo que es romántico. Más aún, puedes ver que la carta está dirigida en la 

misma letra, así que sabes que también provienen de él. Si puedo tener el ramillete, 

puedo leer la carta. En cualquier caso, pretendo leerla; así que ahí lo tienes. 

Miró a cada una de ellas por turnos, y cuando nadie habló, se volvió de nuevo 

hacia Sal y dijo: 

‒Quiero chocolate. Asegúrate de que esté caliente cuando llegue a la mesa. 

‒Sí, milady ‒Sal se apresuró. 

Bridget miró a Pinkie. 

‒Estás sentada en mi lugar. 

Lady Marsali dijo: 

–Bridget, estás siendo impactantemente grosera de nuevo, y nos  estás 

avergonzando a todos. Debes disculparte con Penélope de inmediato. 

‒¿Debo hacerlo? ‒dijo con un tono más desafiante que nunca. Mirando a Pinkie, dijo: ‒Me atrevería a jurar que estás de acuerdo con ella. Tal vez también estás de 

acuerdo en que yo no debo leer mis propias cartas sin permiso de mi hermano. 

Habiendo permanecido en silencio propósito, pero dándose cuenta de que 

Bridget no tenía intención de dejarla permanecer sin decir nada, Pinkie dijo en voz 

baja: 

‒Lo único que sé es que yo no desafiaría a mi hermano si él diera una orden. 

‒Tu hermano no es un tirano –dijo. ‒Jamás daría una orden así. Ni ‒añadió con 

una sonrisa,  ‒querría que nadie evitará que yo leyera cartas de mi admirador 

secreto. 

‒Bueno, yo no sé cómo puedes tú saber eso  ‒dijo  Pinkie. Pensativamente 

añadió.  ‒No puedo decirlo con seguridad, por supuesto, que jamás me daría una 

orden así a mí, pero, yo jamás le he dado razón para hacerlo. 

‒¿Tú crees que yo lo he hecho? ‒sonaba indignada. 

Mirándola directamente a los ojos, Pinkie dijo con frialdad: 

‒No creo que le hayas dado a mi hermano razón para hacer tal cosa, o  que 

alguna vez lo harás. 

Mrs. Thatcher, ahogando una risa audiblemente, miró hacia su plato. 

Bridget la miró, pero fue a Pinkie a quien le dijo: 

‒Me imagino que piensas que eres muy lista, pero no lo eres. Sé exactamente lo 

que eres. 

‒Por favor dime, ¿qué es eso? ‒pregunto Pinkie añadiendo desafío a su tono. 

Bridget giró su cabeza. 

‒Tú lo sabes, y yo lo sé, pero no necesitas preocuparte de que diré tus secretos. 

Tengo mejor razón, me imagino, para guardarlos ‒sostuvo su carta en alto. ‒Voy a 

leer esto en privado. 

Sal volvió con una bandeja que cargaba dos pequeñas y redondas jarras y un plato de pan tostado, pero al pasar a lado de Bridget, ésta última dijo: 

‒Cambié de parecer, Sal. Puedes servir mi chocolate en la sala  ‒con eso, 

abandonó la habitación en la misma manera arrogante en la que había entrado. 

‒Santo Dios ‒dijo Lady Marsali, sacudiendo su cabeza. ‒Kintyre estará bastante 

enojado, me temo. 

‒Eso tenlo por seguro  ‒concedió  Mrs.  Thatcher. Volviéndose  hacia  Pinkie, 

añadió: ‒Parece que le desagradas a Bridget, mi querida Penélope. Debo confesar, 

que no sabía hacia dónde mirar cuando te habló de manera tan irrespetuosa. 

‒Niña odiosa ‒dijo Lady Marsali, extendiéndose para alcanzar un pedazo de pan 

caliente. ‒No le prestes atención querida, Kintyre pronto hablará con ella. 

‒Le aseguro señora, que no quiero causar problemas entre Kintyre y su hermana 

─dijo Pinkie. ─Pienso que tal vez yo debería hablar con ella antes de que él regrese. 

‒Si crees que puedes lograr algo hablando con ella, por favor, hazlo ‒dijo lady 

Marsali. ‒A mi parecer, creo que alguien debería darle una buena reprimenda. 

Pinkie sonrió. ‒Sé que usted es demasiado amable como para decirlo en serio, 

señora. 

‒Bueno, tomaría más esfuerzo del que estoy dispuesta a hacer, así que si eso 

cuenta como amabilidad, entonces tal vez, lo soy  ‒dijo Lady Marsali 

complacientemente. 

‒Termina tu té  antes de hablar con Bridget  ‒recomendó  Mrs.  Thatcher. 

Gentilmente, empujó la bandeja de plata hacia Pinkie, añadiendo, ‒Y tal vez desees 

algunas de las invitaciones que hemos recibido esta mañana. Estás incluida en todas 

ellas, claro, y de hecho, varias están dirigidas a ti. 

‒Gracias, madame, pero esperaré hasta descubrir de su señoría a cuáles de ellos 

le gustaría asistir. 

‒Por Dios, niña, a él no le importará ‒dijo Lady Marsali con un gesto desdeñoso. 

‒Kintyre va a dónde queremos ir nosotras, porque las funciones sociales a él no le 

importan. El preferiría cabalgar por un camino en las Highlands que disfrutar un baile 

campirano. 

Pinkie sonrió. 

‒Uno no puede culparlo por eso, señora. La vida en el campo es mucho más 

pacífica, ¿no está de acuerdo? 

Mrs. Thatcher exclamó. ‒Por favor, no me digas que estás cortada con la misma 

tijera, niña. Uno tiene obligaciones sociales, después de todo, y es deber de la esposa 

asegurarse de ver que su esposo no evada las suyas. Cuando Mr. Thatcher estaba 

vivo, era mi deber obligarlo a ir a los eventos a los cuales le convendría más ser visto. 

Ya que, si yo le hubiera permitido hacer lo que él quisiera, el nunca habría puesto un 

pie en ningún salón más que en el nuestro. 

‒Yo sé que uno debe cumplir con su deber, madame, pero seguramente usted 

puede entender porque prefiero esperar y discutir nuestras invitaciones con Kintyre 

antes de decidir cuáles aceptar y cuáles declinar. Ahora, si me disculpa, pretendo ver 

si puedo hacer las paces con Lady Bridget. 

Ninguna de las mujeres expreso confianza en que tuviera éxito. 

Pero sin temor, Pinkie  se dirigió al salón, donde encontró a Bridget  bebiendo 

chocolate en solitario esplendor. 

‒Quiero hablar contigo ─dijo Pinkie, cerrando la puerta con cuidado. 

‒Bueno, yo no quiero hablar contigo –estal ó Bridget. ‒Quiero leer mi carta en 

paz. 

‒Me atrevo a decir que eso quieres  ‒dijo  Pinkie  con calma,  ‒pero debemos 

hablar. Bridget. 

‒Deberías llamarme Lady Bridget. 

‒No seas tonta. Ahora somos hermanas, te guste o no, y mi rango es superior al tuyo. Tú no me llamarías Lady Kintyre con agrado, ¿o sí? 

Bridget hizo una mueca. 

‒No quiero que seas mi hermana. 

‒Qué extraño, me asombras. Pensé que eso era justo lo que querías. ¿O me he 

equivocado en pensar que quieres casarte con mi hermano? 

La mirada de Bridget cambió. 

‒No estoy del todo segura de que quiero casarme con él. Ciertamente, había casi 

decidido que no quería, pero lo haré si decido que eso quiero. 

‒Lo dudo  ‒dijo Pinkie.  ‒Aún así, había esperado que, ya que pareces tenerle 

cierto cariño, por lo menos me extenderías la misma cortesía. ¿Acaso te desagrado 

tanto que no puedes siquiera ser civilizada? 

Aún evitando su mirada, Bridget dijo: 

‒Te equivocas, sabes. 

‒Con frecuencia me equivoco, acerca de muchas cosas ‒dijo Pinkie.  ‒Pero si 

quieres decir que me he equivocado respecto a los sentimientos de Chuff hacia ti, te 

aseguro que no lo he hecho. No pretendo lastimarte, pero él no desea casarse con 

nadie aún. 

‒Sí, lo desea  ‒dijo ella firmemente.  ‒Ya lo verás, así como los demás verán 

‒Acarició su carta. ─Sé que eso quiere. 

‒Dios, ¿de verdad es posible que creas que Chuff escribió esa carta y no tuvo la 

cortesía de firmarla? 

‒No deberías llamarlo por ese nombre infantil  ‒dijo Bridget, encorvando un 

hombro. ─Su nombre apropiado es Charles. Un Chuff, en inglés, significa un patán, y 

él no es tal cosa. 

‒Lo he llamado así desde que soy pequeña ‒dijo Pinkie. ─El nombre no significa nada más que el hecho de que yo no podía pronunciar Charles cuando era niña, pero 

dudo que alguna vez lo llamaré de otra manera. En todo caso, él no escribió esa 

carta. 

‒Tú no lo conoces tanto como crees ‒dijo Bridget. ─Aún más, te haré saber, que 

no es mi único admirador. 

‒Bueno, todos saben que Sir Renfrew Campbell está loco por ti, si eso quieres 

decir; y nuestro Roddy dice que también le agradas a Terence Coombs. 

‒¿Tomas como cierta la palabra de un niño?  Creo que Mr.  Coombs  es un 

presumido. 

Aunque Pinkie estaba de acuerdo absolutamente con la descripción que le había 

dado Bridget acerca de Coombs, no tenía deseos de discutir los admiradores de la 

niña con ella, ficticios o reales, así que únicamente dijo: 

‒Debemos aprender a llevarnos bien, Bridget. Estaremos viviendo en la misma 

casa, después de todo. 

‒No por mucho ‒dijo Bridget. ‒Pronto demostraré que no lo sabes todo. 

‒Ya que tu hermano ciertamente insistirá en que vivas con nosotros, no puedo 

imaginar cómo puedes pensar que no lo harás. 

Bridget dio una palmada a la carta. 

‒Quiero decir que mi admirador me ha pedido que nos reunamos en privado, y 

pretendo hacerlo. Cuando lo haga, me pedirá matrimonio. Así que ahí lo tienes. 

Horrorizada, Pinkie exclamó: 

‒Bridget, no puedes hablar en serio. Ni siquiera sabes quién es tu admirador. 

Podría ser cualquiera. Aceptar reunirte con él a solas sería una locura. 

‒No me digas qué hacer. No tienes absolutamente ninguna autoridad sobre mí. 

‒No te estoy diciendo que hacer  ‒dijo Pinkie, controlando con dificultad su temperamento. ‒Sólo te estoy ofreciendo un consejo, y creo que sería prudente que 

lo tomaras. No puedo forzarte… 

‒Ciertamente no. Sólo inténtalo, y mira adonde te lleva. No sé qué vio Michael 

en ti, para pedirte matrimonio, pero si vamos hablar de locuras, él cometió una al 

casarse contigo. Aunque hablando de locura, seguramente serás tú la que traerá… 

‒Bridget, guarda silencio ‒ordenó Kintyre con dureza desde la puerta. 

Capítulo 16 





Ni Pinkie ni Bridget  habían notado que la puerta se había abierto, y ambas lo 

miraron, Pinkie consternada y Bridget con evidente mortificación. 

Notando la angustia de Bridget, y esperando distraerlo Pinkie dijo: 

─Me alegra que haya regresado señor.  Bridget y  yo nos estamos conociendo 

mejor. 

Lo último que ella quería era que él regañara a su hermana frente a ella. Ella no 

dudaba que Bridget la culparía por el disgusto de Kyntire, y, a menos que pudiera 

persuadir a la chica de que no tenía nada que temer de su nueva cuñada, la vida en 

Mingary sería intolerable. 

La mirada que Kintyre le aventó a Bridget mostraba que él sabía que no estaban 

simplemente conociéndose, pero Pinkie tuvo la esperanza cuando él se volvió hacia 

ella y dijo con calma: 

‒Espero que hayas dormido bien, querida. 

‒Así fue ‒dijo ella. ‒No debió haber hecho sonido alguno cuando se marchó. 

‒Me agrada no haberla perturbado. Cailean me despertó al amanecer, arañando 

la puerta para salir, así que salí con él, esperando dejarla dormir un poco más. Quizás 

ahora, no obstante, a usted no le moleste si me tomo unos momentos para hablar 

con Bridget en privado. No, no se vaya ‒añadió rápidamente cuando Pinkie se dirigió 

hacia la puerta.  ─Bridget puedes  acompañarme. ¡Ahora! ‒añadió con  una  sombría 

mirada. 

─Por favor, señor  ‒dijo  Pinkie.  ‒¿Puedo tener un momento a solas con usted 

antes? 

‒No  ‒dijo  Bridget, levantándose rápidamente y guardando su carta.  ‒No 

necesito que usted interceda por mí. 

‒Eso es todo ‒dijo Kintyre. ‒Tu comportamiento nos avergüenza ambos. 

‒¿Cómo te atreves a ponerte de su lado sin siquiera…? 

‒Por favor señor ‒interpuso Pinkie. ‒¿Puedo hablar con usted rápidamente? 

Sabía que Bridget estaba asustada de que ella le dijera a Kyntire qué tan grosera 

había sido, y tal vez incluso que había leído la carta de su admirador anónimo, y 

pensaba reunirse con él. La chica no la conocía bien, después de todo, como para 

darse cuenta de que ella jamás haría tal cosa. Únicamente quería disuadir a Kyntire 

de enojarse con el a y empeorar las cosas. 

Bridget dijo con urgencia: 

‒Ya te dije, no necesitas… 

─Silencio ‒rugió Kyntire. ‒Ve a tu habitación y espérame ahí, y no te atrevas a 

decir una palabra más a menos que quieras sentir toda la extensión de mi ira. 

Palideciendo, Bridget se marchó. 

–Ahora ‒dijo él, volviendo hacia Pinkie, ‒dime cómo se ha portado. 

‒Por favor señor, no deseo causar problemas a Lady Bridget. 

‒Ella se ha causado sus propios problemas. Ella merece lo que sea que yo decida 

hacer con ella. 

‒Bueno, espero que no sea nada  terrible  ‒dijo  Pinkie  sinceramente.  ‒Ella me 

culpará por ello, sabe, no a usted. 

‒Entonces es una tonta. Debería culparse a ella misma. 

‒Simplemente es joven señor, y temerosa de que yo de alguna manera usurpe 

su lugar con usted. Yo sé que yo no puedo hacer eso más de lo que la esposa de 

Chuff, cuando tenga una, podría tomar mi lugar en su corazón, pero creo que Bridget no comprende eso. 

‒Yo no creo que la relación que tenemos Bridget y yo se parezca a la suya con su 

hermano ‒dijo gentilmente. 

‒Tal vez no señor, pero aún así… ‒ella titubeó, pensando cómo decir lo que 

quería decir sin traicionar a Bridget. Finalmente, dijo. ‒Temo que ella aún mantiene 

la esperanza de que Chuff pretende pedirle matrimonio. 

El frunció el entrecejo, después dijo: 

‒Tengo razón para pensar que ella ya no desea eso. 

‒¿La tiene? Usted mencionó una vez que ella había recibido cartas y ramilletes 

de una fuente desconocida, y… Bueno, su tía dice que usted le ha prohibido a Bridget 

leer sus cartas hasta que usted las haya visto, así que asumo que aún  las está 

recibiendo. 

‒Así es, ciertamente. Y en cuanto a mí leyendo sus cartas antes de ella, es un 

deber que ya he evadido suficiente ‒el añadió con calma. ‒Usted no necesita elegir 

sus palabras con tanto cuidado, lass. Ya me he enterado de que tomó la carta. 

‒Aún así espero que no la regañe muy severamente, señor. Podría hacer algo 

verdaderamente tonto, incluso imprudente, si se enoja demasiado con usted o 

conmigo. De hecho, iba a  decir que creo que ella piensa que mi hermano le ha 

escrito esas horribles cartas, y está complacida. Le puedo asegurar, que él jamás… 

‒No necesita decirme eso  ‒dijo él.  ‒Hace mucho lo exoneré de siquiera 

considerar llevar a cabo tal falta de civilidad. 

‒Me alegra eso. Chuff Estaría horrorizado de pensar que alguien lo consideraría 

capaz de eso. 

‒No es tan impertinente. Sospecho que Coombs; si logro probarlo, lo azotaré por 

su insolencia. ¿Tiene algo más que decir antes de que yo me dirija hacia arriba? 

‒Sólo preguntarle si tuvo éxito en sus arreglos con Sir Renfrew. Su tía nos comentó que usted se había reunido con él. 

‒No me reuní con él  ‒dijo él.  ‒Simplemente fui a su alojamiento, esperando 

encontrarlo en casa. Sin embargo, no estaba ahí. Su sirviente dijo que ya había salido 

y prometió no saber cuándo esperaría su regreso. Le he dejado otra nota. 

‒Empieza a parecer que él no desea verlo. 

‒Aye –dijo, ‒pero lo encontraré de alguna manera. Ahora, si me disculpas… 

‒Deseo que piense con cuidado antes de ser muy duro con ella ‒dijo Pinkie. ‒Su 

hermana parece… 

‒Creo que mejor debe dejar a Bridget en mis manos ‒dijo él con brusquedad. 

‒Posee una naturaleza mucho más gentil que la mía, querida, y puedo entender su 

titubeo en pedir su cabeza en una bandeja por la manera en que ella la tratado. Yo 

no soy tan amigable, sin embargo. Le prometo que ella nunca le volverá hablar de 

manera tan grosera. 

A  Pinkie  le habría gustado decirle lo que ella pensaba de tal comportamiento 

dominante, pero ella aún no lo conocía lo suficiente como para decir lo que pensaba. 

En vez de eso, apretó sus dientes y no dijo nada, sólo con la esperanza de que no 

reprimiera a su hermana tan brutalmente que Bridget se negara a volverle a dirigir la 

palabra. 




*** 

 

Por los siguientes días, sin embargo, parecía haber estado equivocada en su 

afirmación de cómo reaccionaría la chica, ya que Bridget era tan amable y diligente 

como cualquiera podría desear. Accedía a cualquier plan que su tía o anfitriona 

propusieran, y generalmente se esforzaba por ser complaciente. 

Había funciones sociales que llenar cada día y noche, ya que parecía que todas 

las anfitrionas en Londres querían a la pareja recién casada para agraciar su fiesta o 

baile. Para el final de la semana, si el número de invitaciones había disminuido, Pinkie estaba demasiado ocupada pensando en la inminente partida de Chuff hacia 

Oxford como para darle importancia. Él  tenía intención de irse el viernes por la 

mañana, así que ella pasó tanto tiempo como pudo en Casa Faircourt. 

Su esposo no hizo ninguna objeción. Aún estaba tratando de encontrar a Sir 

Renfrew Campbell, y rápidamente se exasperaba con la efusividad del caballero. De 

acuerdo a su sirviente, Sir  Renfrew  se había ido de la ciudad pero regresaría el 

viernes por la mañana. 

Ya que el sábado era 1 de junio, Pinkie asumió que no habría obstáculos para la 

transacción, particularmente ya que Kyntire había dejado muy en claro a Sir Renfrew 

que estaba listo para pagar la cantidad en su totalidad. Sin embargo, el viernes llegó 

demasiado pronto. Ella se guardó sus sentimientos pero hizo una cita para cabalgar 

temprano en Parque Hyde con Chuff, sólo para estar cerca para desearles a él y a 

Duncan buen viaje cuando se fueran en el carruaje a las 9:30. 

Regresando a cal e George después de eso, con el mozo de cuadra que Kyntire 

había contratado para acompañarla, se enteró de que su esposo se había ido a 

reunirse con Lord Menzies para discutir una nueva estrategia,  y que después 

pretendía ver a Sir Renfrew Campbell. Mrs. Thatcher y Lady  Marsali  habían  ido a 

visitar las tiendas. 

‒¿Se fue lady Bridget con ellas, Sal? 

‒No Señora, se fue sola justo después de eso, para reunirse con un amigo, dijo 

ella. Dejó esta nota para su señoría. 

Alarmada, Pinkie dijo: 

‒¿Sabe a dónde ha ido él para reunirse con Lord Menzies? 

‒No, y tampoco Chalmers  lo sabe, señora, ya que me tomé  la libertad de 

preguntarle, y él no sabe dónde pretendía su señoría llevar a cabo la reunión con Sir 

Renfrew, tampoco. 

Dándose cuenta de que los arreglos de Kyntire  para pagar su deuda podrían quitarle la mayor parte del día, Pinkie extendió su mano, diciendo con decisión: 

‒Leeré esa nota, Sal. 

Sal titubeó  por un momento, después se la entregó. Con su aprehensión 

aumentando, Pinkie desdobló la única página. 

 Querido Michael, 

 Me voy, y no tiene sentido seguirme. Mi más grande amor no desea que su vida 

 sea determinada por otros, y yo tampoco. Gracias a las tontas leyes de Inglaterra, 

 debemos casarnos con el herrero, pero eso no me interesa. Ciertamente, Michael, 

 lamento haberte reprochado lo que escuché acerca de los padres de Penélope. El que 

 te cases con ella significa que yo también puedo seguir a mi corazón sin importar el 

 precio. Más aún, cuando estemos casados, si te enteras de que estabas equivocado 

 acerca del tamaño de su fortuna y no puedes pagarle a Sir Renfrew todo lo que cree 

 que se le debe, dile que yo haré el resto de los arreglos. Él no se quedará con tu 

 preciosa tierra. No te preocupes por mí, sé exactamente lo que hago, aunque algunas 

 personas insistan en que estoy siendo tonta. 

 Con premura, Bridget 

Desanimada al pensar que Bridget, de todas las personas, se había enterado de 

los detalles de sus padres y se los hubiera dicho a Kyntire, Pinkie se dio cuenta de 

que sus manos temblaban. Sabía que ella debería haberle dicho todo cuando él le 

preguntó acerca de su pasado en su noche de bodas. Ciertamente, ella debió haberle 

dicho acerca de Loco Geordie y Red Mag cuando le propuso matrimonio. Entonces, 

sin embargo, había estado pensando sólo en él y como podría resolver sus 

problemas, pero eso no era no era excusa para haberlo dejado pasar. Aún así, ya se 

sabía, y no había nada que ella pudiera hacer al respecto. Todo lo que podía hacer 

ahora ir a tratar de prevenir a Bridget empeorar las cosas. 

Pensando con rapidez, dijo: 

–Sal, por favor llama a Nan. 

‒Ella salió con Miss  Munn  poco después de que usted se fuera, señora. Miss Munn dijo que usted le había dado algunas diligencias que hacer, y ella invitó a Nan a 

acompañarla. 

Esperando que el que Bridget  no se hubiera llevado a Nan  con ella significara 

que la doncella no sabía nada acerca de la intención de su ama de irse, Pinkie dijo: 

─¿Únicamente, acaso Rankin llevó a Lady Marsali y a Mrs. Thatcher a las tiendas? 

‒Aye, lo hizo, madame. 

Desprovista de la ayuda de cualquiera en la casa de calle George, dijo: 

‒¿Sabes de algún muchacho que esté cerca que pudiera llevar un mensaje a casa 

Faircourt por mí? 

‒Aye, el mozo de la cocina puede llevarlo, milady, únicamente indíquele a dónde 

ir. 

‒Excelente. Escribiré dos mensajes, Sal, y después necesitaré algún carruaje. 

¿Tienes idea de dónde puedo conseguir uno rápidamente? 

‒Ay, madame. La señora contrata a un cochero para llevarla cuando sale de la 

ciudad. Mr. Conlan tiene sus habitaciones cerca de la vertiente, y si no está en casa, 

su señora sabrá de otro que pueda ayudarla. Son buena gente, digna,  milady. 

¿Entonces usted pretende perseguir a la joven señora? 

Titubeando, reacia a confiar en una sirvienta a la que apenas conocía, pero 

dándose cuenta de que tenía pocas opciones, Pinkie dijo: 

‒Debes por lo menos haber adivinado algo acerca de la nota de la Lady Bridget, 

Sal, así que sabes que no debes decir nada a nadie. Su señoría estará bastante 

disgustado si la noticia de su tontería llegue a saberse. 

‒Jamás lo haría ‒dijo Sal, palideciendo. 

Suprimiendo su propio temor al disgusto de su señoría y lo que representaría en 

su frágil relación, dijo: 

–Sabes entonces, que debo buscarla. No puedo perder tiempo esperando a su señoría cuando puede que no regrese antes de la cena, y no conozco de nadie más 

que pueda ayudarme. 

‒¿Qué hay de su hermano, milady o de Lord Balcardane? 

─Se han ido a Oxford ─dijo Pinkie. ─Si tan sólo yo fuera un hombre, podría tomar 

mi caballo y cabalgar tras Lady Bridget, pero… 

‒No debe hacerlo, señora. No sería apropiado. 

‒No, lo sé ‒dijo Pinkie. ‒Aún así, debo seguirla, así que enviaré un mensaje a 

Casa Faircourt, y dejaré otro para Lord Kyntire, para hacerles saber adónde he ido. 

Sospecho que Bridget  piensa que se reunirá con un joven caballero cuando en 

realidad se estará reuniendo con otro. Cuando descubra su error, simplemente dará 

la vuelta y regresará a casa. Y, sin embargo, aún en tal caso, querrá a alguien con ella 

para su regreso. Si podemos poner una buena cara, nadie fuera de esta casa además 

de Lady Balcardane necesita saber acerca de ello. 

‒¿Usted sabe a dónde se dirige, milady? 

‒Si cree que irá a que los case el herrero, se dirigirán a Escocia. 

‒¡Escocia! Pero es un viaje de más de un día. Seguramente no querrá pasar la 

noche con ningún caballero antes de estar propiamente casada. No lo ha pensado 

bien, señora. Estará arruinada. 

‒No si yo puedo prevenirlo  ‒dijo  Pinkie.  ‒No creo que ella haya pensado en 

cuánto tiempo le tomará. Ciertamente, no creo que haya pensado en nada excepto 

en desafiar buenos consejos que no quiso escuchar ─Sabiendo que había dicho 

mucho más de lo que debió haber dicho, sobre todo a la sirvienta de Lady Thatcher, 

Pinkie hizo a Sal retirarse y fue en busca de papel y pluma. 

Escribiendo con rapidez la primera nota, explicó el problema al que se 

enfrentaba y le pidió a Mar enviar un mensajero tras Duncan y Chuf, pidiéndoles que 

la  siguieran en el gran camino del Norte. Aseguró  a Mary que dejaría noticias en 

todos los puestos del correo por los que pasara para poder encontrarla con facilidad. 

La siguiente nota fue mucho más difícil de escribir. No tenía sentido tratar de explicar que ella nunca había tenido la intención de engañarlo, así que se disculpó 

por las circunstancias que lo habían llevado a escucharlo de su hermana, añadiendo, 

espero que pueda encontrar en su corazón la fuerza para perdonarme señor. Que 

ella lo vea como una justificación para su engaño me hace estar más convencida de 

traerla a salvo de regreso. 

Firmando simplemente Penélope,  el a trató  de no pensar en cuál sería su 

reacción. Probablemente desaprobaría que ella la hubiera seguido, tanto como le 

disgustaría que  su hermana hubiera huido con su amante anónimo. Ella no podía 

pensar en eso ahora, sin embargo. Era mucho más importante prevenir la ruina de 

Bridget. 

En el último momento, cuando el carruaje estaba en la puerta, Sal dijo: 

‒¿Qué tal que haya tomado un camino diferente, milady? 

‒Gretna Green es el pueblo escocés más cercano, creo, y el a tomaría el gran 

camino del Norte sólo para llegar a Escocia ‒dijo Pinkie. ‒Es el camino que usamos 

para viajar hasta Londres, después de todo. 

‒¿Usted viajó entonces por Gretna Green? 

‒No ‒dijo Pinky, ‒pero pensaría que cualquiera que fuera de Londres a Escocia 

debe comenzar en el gran camino del Norte. 

‒Hay demasiados caminos en Inglaterra, milady. 

‒Sí los hay, pero Lady Bridget viajará al norte, y pienso que es lo suficientemente 

bella como para llamar la atención a dónde quiera que vaya. Preguntaré por ella en 

los puestos del correo en el camino. 

‒No lo hará. Usted no puede ir a un puesto en el correo común y corriente y 

preguntar por su señoría, nada. Sólo piense en el escándalo que causaría. 

‒No entraría  yo misma  ‒dijo Pinky pacientemente.  ‒Permitiré que el cochero 

haga las preguntas. O tal vez hay una mejor manera ‒añadió, pensando en voz alta. 

‒Si recuerdo correctamente, Kyntire dijo que Cailean puede seguir un aroma en el viento. 

‒¿El perro? 

‒Aye. ¿Dónde está? 

‒Generalmente cerca de la cocina si su señoría no está en los alrededores ─dijo 

con una sonrisa. ─Voy por él. 

‒Aye, y también por el mozo de la cocina. Debo darle mi mensaje para la Casa 

Faircourt, y explicarle cómo llegar. Mientras haces eso, subiré y tomaré algo de Lady 

Bridget para que Cailean reconozca su aroma una vez que estemos fuera del pueblo. 

Kyntire  dijo que él no podía discernir una esencia entre las tantas que hay en 

Londres, pero que en el camino, sí puede. 

Unos minutos después regresó  para encontrar a Sal, Cailean, y al mozo de la 

cocina esperándola en la sala. A este último, le entregó el mensaje para Mary, 

explicando cuidadosamente como encontraría la casa. 

─Iría yo misma ─dijo ella, ─pero debemos tomar el gran camino del Norte por 

Highgate, y es mucho más rápido llegar ahí desde aquí tomando Chancery Lane, 

hacia High Holborn. 

El muchacho se guardaba cuidadosamente la nota en su chaqueta, pero miró 

hacia arriba, confundido. 

‒Pensé que Sal había dicho que usted iría tras su señoría. 

Echando una mirada de desaprobación a Sal, dijo: 

‒No es de tu incumbencia discutir tales cosas, muchacho. 

‒Bueno, pero si va a ir tras ella, no estará yendo hacia Highgate, entonces. 

Ella frunció el entrecejo. 

‒¿conoces la ubicación de Lady Bridget? 

‒La he visto, entrando en el carruaje. 

Asombrada, Pinkie dijo: 

‒¿Quién estaba con ella? 

‒No había nadie con ella, sólo el cochero. Ella preguntó dónde estaba el 

caballero, y el cochero dijo que iban a reunirse con él en Kilburn Wel s, y eso no está 

en el gran camino del Norte, no lo está. 

Volviéndose hacia Sal, dijo: 

‒¿Conoces ese lugar? 

Sal sacudió la cabeza. 

‒Jamás he salido de Lunon. 

El mozo de cocina dijo: 

‒Mi tía vive en Gutterhedge, y cuando la visitamos, tomamos el Edgeware Road 

por Kilburn y Kilburn Wells. El Edgeware Road comienza en la carretera Tyburn, al 

final de Tyburn Lane, y así sé ahora dónde debe estar la Casa Faircourt, ahora que me 

lo dice. 

‒Preguntaremos al cochero ‒dijo Pinky, esperando que Sal tuviera razón acerca 

de la confiabilidad y conocimiento del hombre. 

Si el cochero de mediana edad estaba desanimado de ver al enorme el perro 

claramente preparado para treparse en su carruaje, no lo dijo. En lugar de eso, 

simplemente preguntó a Pinkie a donde debían ir. 

‒En cuanto a eso ─dijo ella, ─creo que vamos hacia Greatna Green, pero… 

‒Gretna Green. Por Dios, su señoría, no puedo emprender un viaje tan largo sin 

haberme preparado. Más aún, le costará una fortuna. 

‒Tengo dinero ‒dijo Pinky con calma, habiendo tenido la precaución de haber 

llevado con ella la generosa suma que Duncan le había dado el día de su boda. ‒Si me 

cuesta más de lo que traigo conmigo, le prometo que Lord Kyntire pagará  la diferencia. En cualquier caso, dudo que debamos viajar más de algunas horas antes 

de poder alcanzarlos. 

Ella no tenía intención de decirle exactamente cuál era su misión, pero ya que 

había mencionado Gretna Green, no estaba sorprendida de ver las cejas del cochero 

alzarse. 

‒¿Es así? ‒dijo él, asintiendo comprensivamente. 

‒Me  temo que sí ‒dijo ella.  ‒Espero poder confiar en su discreción, Mister… 

‒ella hizo una pausa expectante. 

‒Oh, aye, no le diré a nadie  ‒dijo él.  ‒Y mi nombre es Conlan, madame, Will 

Conlan. Que su muchacho la ayude entonces, y partiremos. 

‒Un momento  ‒dijo Pinky.  ‒Me acaban de mencionar que puede que ella no 

haya tomado el gran camino del Norte. 

‒Puede que lo haya hecho ‒dijo el cochero, ‒ya que si se dirige a Gretna Green, 

probablemente se dirijan hacia Chester. 

‒¿Podría ser eso yendo por Kilburn Wells? 

‒Aye,  podría ser. Podrían llegar a St. Albans desde Kilburn, que sería su gran 

camino del Norte, o podrían ir por Chester. 

‒Empezaremos entonces por Kilburn Wells ‒dijo Pinkie mientras el muchacho 

abría la puerta del carruaje y sacaba los escalones. ‒¿Seguirá Tyburn Lane por Hyde 

Park? 

‒Aye  ‒dijo el cochero, viendo a Cailean con una mirada  pesimista cuando el 

perro saltó hacia el carruaje. ‒Debemos pasar por la carretera Tyburn. 

─Entonces llevaremos con nosotros al muchacho y lo dejaremos en casa 

Faircourt ─Entrando en el carruaje y haciendo un ademán hacia el mozo de cocina 

para que también entrara, le dijo. ‒Yo iré en el carruaje, y tú entregarás mi mensaje 

en casa Faircourt. Si Lady Balcardane no está en casa, dale el mensaje a Fergus 

Owen, es el mayordomo, y dile que le de las noticias a su señoría tan pronto como sea posible. No tengo otra pluma para escribir más, pero dile a Fergus o a su señoría 

acerca de Kilburn Wells, y dile a Fergus que yo te dije que te pagara para tomar 

transporte a casa. Debes regresar a calle George tan pronto como puedas, porque 

debes decirle a su señoría lo mismo que le digas a Fergus. ¿Puedes recordar todo lo 

que te he dicho? 

‒Aye,  señora  ‒dijo el chico, orgul oso por  la importancia de su  misión y el 

conocimiento de que montaría un taxi. Su atención pronto se desvió hacia la 

actividad en las calles por donde pasaron, y él estaba sentado con su nariz 

presionada contra el vidrio. 

Pinkie  se hizo hacia atrás, sonriendo al lebrel  que estaba reclinado 

cómodamente en el asiento opuesto. 

‒Pareciera que así viajas todos los días Caielan ‒dijo. 

Sus orejas se contrajeron. 

Parecía tomar horas llegar a casa Faircourt,  donde se detuvieron  sólo lo 

suficiente para que el muchacho bajara,  y casi el mismo tiempo después de eso para 

l egar a Kilburn Wells, que resultó estar solo a una o dos millas fuera de la ciudad. 

El cochero detuvo el carruaje en el jardín de una pequeña posada, y Pinkie 

descendió del carro con Cailean. 

Mirando al cochero, dijo. ‒¿Sería tan amable de preguntar a los posaderos si han 

visto a una muchacha muy hermosa de cabello oscuro ir sola en un carruaje hoy, tal 

vez reuniéndose con un caballero aquí? 

‒Aye madame, preguntaré ‒Salió de su cabina de un brinco y se dirigió hacia ahí 

dando  zancadas. Unos momentos después, el regresó.  ‒Ella estuvo aquí, hace no 

más de una hora. Dijeron que su carruaje se marchó pronto después de eso, pero no 

están seguros de hacia dónde se dirigían. Uno piensa que regresaron a Londres, el 

otro que se fue hacia Kilburn, lo que creo que tendría más sentido. 

‒¿Qué hay del cabal ero? 

‒Dijeron que había uno más temprano, que les dijo que avisaran a su señoría que se reuniría con ella en el camino, que su cochero sabía hacia dónde dirigirse. 

Pinkie frunció el entrecejo. 

‒Esto no me gusta. Debo dejar noticias para los otros aquí. Sólo me tardaré un 

momento  ‒En el interior, pidió  pluma, y papel. Después, escribiendo rápidamente 

una nota, se lo dio al tabernero, pidiendo que se lo diera a Kyntire o Balcardane, a 

quien llegara primero. Después, apurándose de nuevo hacia al carruaje, sostuvo el 

vestido favorito de Bridget para que el perro lo olfateara, después dijo con firmeza: 

‒Cailean encuentra a Bridget. 

Al decir las palabras, se sintió tonta y tuvo cuidado de no mirar al cochero. 

Nunca antes en su vida había dado a un perro orden, y no tenía idea de que esperar. 

Tal vez existía un comando especial o tono que debía usar, y el perro no podría 

entenderla. 

Pero el perro olfateó obedientemente, la miró  como confirmando la orden, y 

cuando Pinkie la repitió, dio la vuelta y bajó de un brinco hacia el camino. 

‒Sígalo ‒dijo ella al cochero al subir de nuevo en el carruaje. ‒No lo pierda de 

vista. 

‒Aye, milady; parece que se dirige hacia Kilburn, como dije ‒Azotó a los caballos, 

pero 10 minutos después se detuvo de nuevo y gritó, ‒Está dando la vuelta señora. 

Debe ser hacia Chester Road hacia donde se dirigen. ‒Pero unos minutos después, 

cuando un grupo de cabañas se alcanzó a vislumbrar, el cochero tiró de las riendas y 

gritó. ‒Se está yendo hacia el camino equivocado, señora. 

Pinkie había sacado su cabeza por la ventana, y trataba de mirar a Cailean que 

corría delante del carruaje, pero generalmente con poco éxito. Ella le respondió: 

‒¿Qué quiere decir con el camino equivocado? 

Agachándose desde su cabina para mirarla, el cochero dijo: 

‒Usted dijo que nos dirigíamos a Escocia madame, pero se ha salido del camino 

que deberíamos seguir. Mejor llámelo de nuevo. 

‒¿Qué camino estás siguiendo? 

‒No estoy seguro. Ni siquiera estoy seguro de donde estamos, pero ahí hay un 

muchacho junto a esa cabaña. Le preguntaré. 

El carruaje avanzó lentamente, y cuando el cochero hizo la pregunta, el peatón 

dijo diligentemente: 

‒Esto es Willesden, y ese camino de allá lleva a Wembley o a Hazelsden. 

Pinkie frunció el ceño pensativamente. 

‒¿Alguno de esos pueblos está al norte de aquí? 

El peatón soltó una risita. 

‒No como podrá ver señora. Wembley está al oeste, y Hazelsden al sur. Si quiere 

ir al norte, diríjase derecho hasta que llegues a Wartford o Great Stanmore. Entonces 

puede cortar hacia el camino St. Albans. 

El cochero dijo. ‒El perro nos está esperando señora. Mejor llámelo de regreso, y 

nos dirigiremos al camino correcto. 

Pinkie abrió su boca para llamar a Cailean, pero la cerró  de nuevo y dijo al 

peatón: 

‒Señor  ¿acaso  ha  visto otro carruaje hoy,  tal vez con una joven hermosa de 

cabello oscuro? 

El hombre sacudió la cabeza. 

‒He visto dos o tres carros. No noté quien estaba dentro. 

Sin embargo, Pinkie se decidió. 

‒Seguiremos al perro, Mr. Conlan. Si hubieran querido ir por el camino St. 

Albans, hubieran seguido derecho en Kilburn. No sé por qué tomaron este camino, 

pero estoy segura que lo hicieron. De otra manera Cailean no nos habría traído hasta 

aquí. 

‒Nunca he escuchado de algún perro que pudiera rastrear a alguien dentro de un carruaje ‒dijo con duda Conlan. 

‒Yo tampoco ‒admitió ella. ‒Pero el siguió a su amo desde Escocia sin más que 

una esencia en el viento. No nos perderemos, ¿o sí? 

‒No señora. Adonde quiera que yo pueda manejar, también puedo regresar a 

casa. Usted no se preocupe por eso. 

Sin embargo, varias horas después, parecía que estuvieran persiguiendo gansos 

salvajes, ya que el perro los guio por calles y avenidas, algunas que se dirigían hacia 

el oeste, algunas hacia el sur, a través de las villas de Sudbury, Norholt y Hillingdon. 

Mientras pasaba el tiempo, Pinkie halló más y más difícil no pensar acerca de Kyntire. 

No temía a su ira tanto como temía la posibilidad de que él pensara que ella lo había 

engañado a propósito, y que nunca debía haberse casado con ella. Ella no se 

arrepentía  de su matrimonio, pero si él resentía su linaje, si todos  en Londres se 

enteraban… Ésos pensamientos la hacían sentir un malestar. 

Cuando entraron el pueblo de Uxbridge, el cochero se detuvo en Kings Arms 

para que sus caballos descansaron y para comprar un tarro de cerveza y un vaso de 

limonada para su pasajera. Entregándoselo, dijo: 

‒Se dirigen hacia el norte ahora, madame, a través de Buckingham o Chester. 

Apostaría mi mejor sombrero. 

Admitió que nadie en Kings Arms había notado un carruaje que llevara a  una 

jovencita que se pareciera a la descripción de Bridget, pero señaló que no era la 

única posada en Uxbridge. Y con seguridad, varias posadas después, en el White 

Horse, uno de los posaderos dijo que la había visto hace media hora. La jovencita 

estaba esperando reunirse con un caballero, dijo, pero el caballero le había dejado el 

mensaje de seguir adelante. 

‒¿Qué tan lejos hemos llegado? ─Pinkie preguntó a Conlan. 

El cochero miró pensativamente hacia el cielo. 

‒Diría que no hemos ido más allá de 20 millas de Londres, señora, ya que hemos conducido casi cuatro horas desde que dejamos la ciudad. Iremos más rápido en este 

camino postal, Y por lo que dijo el muchacho, los estamos alcanzando. 

Cailean había tomado la oportunidad para beber agua de los bebederos para 

caballos en cada posada, llamando la atención de los posaderos. Uxbridge era más 

grande que cualquier villa por la que hubiera pasado antes, y Pinkie se preocupó de 

que el lebrel pudiera perder la esencia de Bridget. El camino pasaba directamente 

por  el pueblo, sin embargo, y si el perro había o no perdido la  esencia, parecía 

haberla recuperado de nuevo cuando habían pasado la última cabaña. Aún así, el 

buen augurio del cochero pronto falló, ya que el primer cruce, sin vacilación, Cailean, 

volvió a girar hacia el sur. 

‒¿Lo seguimos, milady? 

‒Aye ─dijo Pinkie. 

‒Ahí va mi mejor sombrero  ‒15 minutos después hizo que sus cabal os se 

detuvieran y gritó. ‒¡Dios, señora, sé dónde estamos! En ese muro dice Stoke Place. 

Mi mujer tiene un primo que sirve ahí. Estamos a sólo una milla de Bath Road. 

‒¿Bath?  ¿Por qué iría a Bath? ‒Pinkie hizo esta pregunta en voz alta, pero el 

cochero había azotado a los caballos de nuevo, y no respondió. 

Cinco minutos después llegaron a la villa de Slough, y el cochero condujo hasta el 

jardín en el White Hart y descendió. Le tomó sólo un momento conseguir la 

información que buscaban. 

‒A 10 minutos ‒le dijo a Pinkie.  ‒Por fin se reunió con su caballero, aquí, y 

aparentemente no estaba muy contenta de verlo, quién podría imaginarlo después 

de tal persecución. Habría sido mejor que la llevara por la ruta más rápida sin todas 

esas desviaciones. 

‒¿De casualidad alguien escuchó adonde se dirigían? 

‒No, y no pregunté, señora, pero me parece bastante evidente. 

‒¿Por qué iría a Bath? 

‒No a Bath. Yo supondría que a Bristol o Milford Haven si usted aún piensa que se dirigen a Escocia. 

‒Bristol. Por Dios, pero eso significa… Él tiene barcos. Se la llevará por mar. 
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Toda la verdad cayó sobre Pinkie en ese momento. Sabiendo que Bridget creía 

que su admirador anónimo era Chuff, y mientras ella creía, junto con Kyntire que era 

mucho más probable que fuera Mr. Coombs, no le había dado mucha importancia a 

la identidad del caballero que los estaba guiando en círculos, o a su razón para 

hacerlo. Ella sólo había estado interesada en alcanzarlos para salvar la reputación de 

Bridget. Pero el admirador de  Bridget no era Coombs. A menos que estuviera 

equivocada, ella se había asombrado al enterarse de su identidad igual que Pinkie lo 

estaba, ya que su admirador secreto no podía ser otro que Sir Renfrew Campbell. 

Mr. Coombs podría haber sido capaz de llevársela a Gretna. Era  lo 

suficientemente tonto y joven para pensar que tal acto sería heroico y romántico. 

Aún así, Pinkie no le habría dado el crédito de tener el suficiente coraje como para 

arriesgarse a provocar la ira de Kyntire y de Balcardane al escaparse con Bridget. 

Ahora vio que debía haber dado a este detalle mucho más consideración, ya que si lo 

hubiera hecho, se habría dado cuenta antes de que Sir Renfrew ciertamente tomaría 

tal  riesgo. Aunque era también lógico que no hubiera pensado en él antes, sin 

embargo, ya que creía que el mismo Kyntire se iba a reunir con Sir Renfrew esta 

mañana. 

‒Debemos alcanzarlos, Conlan, y rápido. 

‒Lo intentaré señora. El perro seguro está impaciente por irse. 

Aunque Conlan estaba dispuesto, pronto llegaron a una colina demasiado 

empinada, que los hizo ir mucho más despacio, y para cuando llegaron a 

Maidenhead y manejaron dentro del jardín de Saracens Head,  la  cuadrilla estaba 

bastante débil. 

‒Debemos contratar otros caballos  ‒dijo Pinkie  con  firmeza.  ‒Haga que los 

posaderos le entreguen los que usted desee, Mr. Conlan, pero dígales que se apuren. 

Los dueños de la posada tenían mucha más experiencia que los otros con los que se habían encontrado, e hicieron el cambio con mucha más rapidez de lo que Pinkie 

había esperado. En el proceso, Mr. Conlan se arregló para sacarles algo información, 

noticias buenas y malas. 

‒Han estado por aquí señora ─dijo antes de subir de nuevo a su cabina. ─Dejaron 

el carruaje pero se llevaron al cochero, y han rentado otro carruaje más ligero y 4 

caballos. 

‒Entonces nos harán comer polvo ‒exclamó Pinky. ‒Tal vez yo también debería 

rentar otro carruaje. 

‒Si lo hace, yo deberé regresar a Londres, y no me importa decirle que será muy 

difícil que usted vaya por su cuenta. No creo que viajen mucho más rápido de lo que 

nosotros lo hacemos, porque encontraron tráfico, verá, y querrán comer algo, 

pronto. Entonces seguro los alcanzaremos, si no es que antes. 

Reconociendo el sentido común de sus palabras, y dándose cuenta de que no 

tenía deseos de alcanzar a Sir Renfrew y a Bridget sin una figura grande y masculina 

que la apoyara, Pinkie accedió a continuar como hasta ahora. Dándose cuenta de 

que Sir Renfrew había tomado tantos caminos para disuadirlos de perseguirlos, y 

segura de que él no tenía idea de que lo estaban siguiendo, llamó a Cailean para que 

se subiera al carruaje pero dejó la ventana abajo, mirando que si el carruaje 

cambiaba el curso, el perro sería capaz de sentirlo y los alertaría. 

Habiendo esperado alcanzarlos rápidamente, no pudo evitar deprimirse cuando 

se enteraron en Reading que el carruaje había ganado distancia y estaba de nuevo a 

30 minutos, tuvo que pelear con una renovada urgencia de rentar un carruaje más 

ligero que el carruaje maderero. Conlan consideradamente compró un bizcocho y 

algo de carne para ella, sin embargo, y aunque ella lo compartió con Cailean mientras 

avanzaban, la comida le levantó el ánimo. 

Eran casi las siete en punto cuando el carruaje dio la vuelta hacia el jardín en el 

Globe en Newbury, habiendo hecho una pausa en  casi todas las posadas desde 

Reading para que el chófer pudiera hacer las preguntas. Se enteraron únicamente de 

que Sir Renfrew había cambiado a los cabal os dos veces, pero en el Globe, Conlan 

rápidamente descubrió que un caballero que viajaba con una muchacha muy joven había rentado un comedor privado para cenar. 

‒Están aquí señora ‒dijo él. 

‒Gracias al cielo ‒dijo Pinkie con  sentimiento.  ‒Creo  que primero debo 

confrontarlos yo sola, Mr. Conlan, ya que mi hermana no me agradecerá presentar a 

un extraño a tal escena. Tal vez usted será tan amable de esperarme aquí con 

Cailean. Ya sea que la traeré afuera en algunos minutos o le enviaré noticias de 

reunirse conmigo adentro. 

‒Si usted está segura señora. 

‒Lo estoy ‒dijo, reuniendo confianza. Después de todo, ya había conocido a Sir 

Renfrew más de una vez, y él siempre había sido bastante amable con ella. Tampoco 

esperaba que Bridget le diera problemas. Habiéndose enterado de que su admirador 

secreto era Sir Renfrew Campbell, sin duda habría hecho que la jovencita estuviera 

perfectamente dispuesta a regresar a Londres, aún si eso significaba enfrentar la ira 

de Kyntire. 

Descendiendo hacia el jardín, Pinkie sacudió la falda, inhaló profundamente, y 

entró en la posada. El tabernero se reunió con ella en la sala, y cuando ella le explicó 

su deseo de hablar con la pareja que había contratado su comedor privado, la 

escoltó hacia arriba, donde golpeó rápidamente en una de las puertas de un corredor 

angosto. 

Recibiendo la orden de entrar, el tabernero abrió la puerta diciendo: 

‒Le traje un visitante, señor. 

Pinkie se adelantó y entró a la habitación, para encontrar a Bridget y Sir Renfrew 

sentado  en lados opuestos en una pequeña mesa redonda frente a la chimenea, 

donde un fuego crepitaba y lanzaba chispas hacia arriba. 

Bridget tomó una bocanada de aire y comenzó a levantarse, pero Sir Renfrew la 

alcanzo a través de la mesa, la agarró de la muñeca, y dijo firmemente: 

‒Siéntate, lass. Yo me encargaré de esto. Déjanos ‒añadió tajantemente al tabernero, quien se fue enseguida, cerrando la puerta atrás de él. 

Pinkie no objetó a que se fuera. Éste no era asunto para llevarse a cabo frente a 

extraños. 

‒Me atrevo a decir que estás sorprendida de verme ‒dijo ella, acercándose a la 

mesa. 

‒¿Dónde está Michael? ‒demandó saber Bridget, mirando tras de ella como si 

esperara ver a su hermano entrar en la habitación. La muchacha lucía pálida, y su voz 

menos animada que de costumbre. Sus ojos voltearon de nuevo hacia Sir Renfrew. 

El permaneció en silencio, mirando a Pinkie. 

‒No sé dónde está en este momento ‒replicó Pinkie con honestidad. ‒Le dejé 

noticias de seguirme, sin embargo, así que podría estar aquí muy pronto. 

Sir Renfrew dijo: 

─¿Cómo nos seguiste, lassie?  Debo confesar que estoy muy interesado en 

escuchar eso, ya que habría estaba seguro de que ningún hombre podría haberlo 

hecho. 

Pinkie casi se lo dice, después decidió que no era de su incumbencia. En vez de 

eso, dijo: 

‒Pretendo llevarme a Lady Bridget de regreso a Londres,  Sir Renfrew. Ella no 

tiene porque estar huyendo de  tal manera y arriesgando su buen nombre. Mi 

carruaje  está esperando en el jardín  ‒Volviéndose  hacia  Bridget, dijo:  ‒Agarra tu 

capa si es que tienes una, por favor. 

Bridget no se movió. Parecía desanimada, no como ella misma. 

‒Se quedará conmigo  ‒dijo  Sir Renfrew con calma.  ‒No tengo objeción, sin 

embargo, si  usted desea venir con nosotros. Sin duda la muchacha recibirá con 

agrado la compañía de otra mujer. 

Pinkie sacudió su cabeza. 

‒Usted no lo dice en serio ‒dijo ella. ‒Ya es bastante malo que la haya raptado. 

Seguramente no piensa que simplemente puede raptarme a mí también. Ya le dije 

señor, tengo un carruaje esperando, Y el cochero es un hombre bastante alto y 

robusto. Sólo debo llamarlo… 

‒Usted no llamará a nadie. ¡Mackellar! 

A su izquierda, una puerta que ella no había notado previamente se abrió y otro 

hombre entró en la habitación. Era más alto que Sir Renfrew, más musculoso y más 

joven, y claramente era su sirviente o esbirro. 

‒Aye, señor ‒dijo él, mirando Pinkie con curiosidad. 

‒Lady Kyntire se las ha arreglado para seguirnos hasta aquí ‒dijo, ‒y me dice que 

tiene un carruaje y un cochero esperando en el jardín. Yo me encargaré de ellos, 

pero usted deberá cuidar a estas dos muchachas mientras lo hago. 

‒Aye señor ‒Dijo MacKellar, sacando una pistola de su abrigo tan casualmente 

como si hubiera sacado un pañuelo. 

Pinkie se quedó tiesa. 

‒¿Qué cree que está haciendo? 

Sir Renfrew dijo: 

‒Ya le dije, lass, me llevo a Lady Bridget para hacerla mi esposa. Si usted está 

preocupada por la deuda de Kyntire, no necesita estarlo. Le he dicho que aceptaré a 

la muchacha a cambio de la mitad de la deuda, y soy hombre de palabra. Sólo 

necesita pagar la otra mitad, y le daré el tiempo que necesite, siendo que no podrá 

pagarme cuando me haya ido de Inglaterra sin haber establecido los arreglos con él. 

Es bastante justo. 

‒¿Cómo se atreve…? 

‒Ahora madame, no se ponga así conmigo. Soy un hombre enamorado. La 

dejaré ahora con MacKellar, y no crea que no disparará. Es un muchacho fiel, y sabe 

muy bien que si la asesina, yo me haré cargo de que salga de Inglaterra sano y salvo antes de que alguien descubra su crimen. 

Mirando a MacKellar, Pinkie dudó que les dispararía a dos inocentes mujeres a 

sangre fría, pero cuando levantó su barbilla, el gran hombre alzó su pistola. 

‒Siéntese ‒gruñó él. 

‒Mejor haga lo que él dice, lass ‒dijo amigablemente Sir Renfrew. Levantándose 

y tomando una de las copas de vino de la mesa, se acercó hasta estar junto a ella y 

sólo dio un paso detrás, como para bloquear su camino hacia el corredor. 

Pinkie  consideró  sus opciones rápidamente. Aún no creía que  Mackellar les 

dispararía, pero si gritaba, tampoco podía confiar en que el tabernero estaría de su 

lado. Incluso Mr. Conlan se negaría a pelear con un hombre del tamaño de Sir 

Renfrew, y el a sabía que no podía confiar en que Sir Renfrew le dijera la verdad al 

cochero. Era muy probable que mintiera. 

Él la observaba, y sonrió, diciendo: 

‒Usted tiene una cara muy expresiva, lass. Habría sido mejor aguardar un poco y 

esperar que Kyntire estuviera tras de usted. 

Antes de que Pinkie se diera cuenta de sus intenciones, el llevó su brazo libre y la 

tomó por el cuello, forzándola a levantar la barbilla. En el momento en que abrió la 

boca para protestar, el vertió los contenidos de la copa en su garganta, y ella tragó 

por reflejo, ahogándose y tratando de respirar, enferma por el horrible sabor. 

‒Preparé esa dosis para mí Bridget  ─dijo Sir Renfrew,  ─pero simplemente  le 

serviré a ella otra copa si lo requiere. Si se comporta de manera sensata, no necesita 

tomar más de lo que ya ha tomado. Me temo, no obstante, que usted no será una 

prisionera tan complaciente, Lady Kyntire, y no he llegado tan lejos para ser vencido 

por una pequeña niña como usted. Será mejor que se siente ahora, antes de que se 

desvanezca. 

Aún tosiendo con violencia, Pinkie luchaba  para recobrar el aliento, pero 

pasaron varios momentos antes de que pudiera hablar de nuevo. 

‒¿Qué…? ¿Qué había en ese vino? 

‒Nada más que una pequeña dosis de láudano; suficiente para que pronto 

duerma profundamente y no nos cause problemas. 

Pinkie abrió boca para gritar, pero él puso una mano sobre ella y la arrastró a la 

silla en la que él había estado sentado. 

‒Trae el cordón de la cortina, Mackellar. 

Guardando la pistola, el esbirro sacó un cuchillo de su bota y cortó el cordón, 

entregándoselo a Sir Renfrew, quien rápidamente lo uso para atar a Pinkie en la silla. 

Después, volviéndose hacia Bridget, dijo gentilmente: 

‒Sólo hago esto para que se quede quieta, lass. 

Bridget dijo. ‒¿realmente sólo le ha dado láudano? 

‒Aye ‒dijo él, atando un pañuelo sobre la boca de Pinkie y haciendo un nudo 

detrás de su cabeza. ‒No es más que lo que le he dado a usted antes, en el carro, así 

que usted sabe que recobrará sus sentidos con el tiempo. 

‒Ésa cosa me dio dolor de cabeza ‒se quejó Bridget. 

‒No lo dudo. Y, sin embargo, si se queda sentada tranquilamente aquí mientras 

yo me encargo de aquel cochero, no necesitará beber más de esa cosa. Le doy mi 

palabra. 

Sintiéndose mareada y con náuseas, y sabiendo que la dosis probablemente 

actuaría rápidamente ya que había comido muy poco ese día, Pinkie se concentró en 

inhalar profundamente y mantener sus ojos abiertos, esperando retrasar sus efectos. 

Si Mr. Conlan viniera a buscarla, por lo menos podría gemir o hacer algún sonido, así 

que Sir Renfrew no podría salirse con la suya tan fácilmente simplemente diciendo al 

hombre que no la había visto. 

Sir Renfrew las dejo solas con Mackellar, y aunque se fue por un tiempo, nadie 

más entro al comedor. Bridget parecía estar más interesada en su plato que en su 

predicamento. Seguía mirando a Pinkie mientras empujaba  su comida con el tenedor, pero no hizo ningún esfuerzo en hablar con ella. 

Mucho antes  de que Sir Renfrew regresara, Pinkie  ya estaba luchando por 

mantener sus ojos abiertos. Su cuerpo se sentía como un trapo. Estuvo levemente 

consciente de su regreso, pero su voz llegaba a sus oídos como entre una densa 

neblina. 

‒El cochero no nos dará ningún problema ‒dijo él.  ‒Le pagué  su cuota de 

regreso a Londres y le dije que su señoría había decidido quedarse aquí por la noche 

y regresar con la muchacha en la mañana. 

Bridget dijo. ─¿Y le dijo que usted fue el hombre que me engaño? 

‒Nay, lassie, ¿porque le diría tal locura?  Le dije que yo era su tío, que había 

adivinado lo que usted pretendía hacer, y que yo había llegado antes que usted y 

había corrido al vil muchacho que la había raptado. Me felicitó por mi buen sentido, 

y dijo que estaba contento… ─Pinkie no había escuchado nada más. 




*** 

 

Michael había tenido más éxito en su reunión con Lord Menzies que en otra cosa 

que hubiera hecho ese día. Ya que persuadir a los Lords de cambiar la ley había sido 

hasta ahora inútil, se habían decidido ir en cambio por una enmienda. Satisfecho de 

que Lord Menzies presentaría un fuerte argumento, había ido en busca de Sir 

Renfrew Campbell, esperando pagar su deuda por fin. 

Arribó a las habitaciones de Sir Renfrew sólo para oír de la boca del arrendador 

que el hombre se había ido. 

‒Es importante que lo encuentre ‒explicó Michael. ‒¿De casualidad dijo adónde 

iba o cuándo regresaría? 

‒No podría estar seguro de eso, señor. Dijo que estaba visitando a amigos en 

Buckinghamshire y regresaría en unos cuantos días, pero no dejó nada, y tampoco su 

sirviente. Tampoco me dejó un centavo a cuenta, así que no le guardaré la habitación. Otro caballero se mudara hoy. 

El temperamento de Michael se revolvió ante la probabilidad de que Campbell 

hubiera dejado Londres a propósito. Como estaban las cosas ahora, no había manera 

de poder pagarle antes del 1 de junio, y se preguntó si el hombre había esperado 

poder reclamar la tierra al hacer imposible que le pagara la deuda. No conocía la ley 

lo suficiente como para estar seguro de que el engaño fallaría, pero dudó  que 

cualquiera magistrado estuviera de acuerdo en que Campbell pudiera declarar que 

no se cumplió el plazo habiendo evitado el pago cuando estaba claramente a su 

disposición. Aún así, si el hombre regresaba a Escocia, haría las cosas muy difíciles. 

Esperando poder saber más acerca del destino de Campbell, preguntando a un 

niño en la calle, desperdició otra media hora haciendo preguntas sin respuesta antes 

de regresar a calle George para encontrar la casa hecha un caos. 

Después de silenciar a las dos que tenían más derecho de decir lo que pensaba y 

decretando que escucharía, por turnos, a cada persona que tuviera algo que decir, se 

las arregló para refrenar a las damas de dejar volar su imaginación y recolectar la 

poca información que tenían los sirvientes. Aunque no era un asunto fácil separar los 

hechos de las opiniones, y todo el asunto tomó mucho más tiempo del que debió, 

finalmente se las arregló para establecer, primero, que su hermana había huido, y 

segundo, que su esposa había ido tras ella. Fue entonces cuando a Sal se le ocurrió 

entregarle la nota de Bridget. Mientras la leía, deseó fervientemente que su hermana 

estuviera cerca para poder arrojar su ira contra ella. 

‒También deberías leer la nota de Penélope querido ‒dijo Lady Marsali. 

‒¿Quieres decir que hay otra nota? Señora, en este momento, no se ni dónde 

está mi cabeza y donde mis pies ‒dijo él, rompiendo el sello. ‒Aquí está mi hermana, 

escribiendo que se escapa a Gretna Green con su amante, y yo no sé quién es, ni ella 

se molesta en iluminarme. ¿Mi esposa ha rectificado esta omisión? 

‒Si quiere decir, que si ha nombrado al hombre, ciertamente a Sal no le dijo, y 

selló su nota para usted, así que no pudimos leerla ‒dijo la prima Bella en un tono de 

profundo resentimiento. ‒Si ella sabe quién es, creo que es bastante desconsiderado ocultarle a usted esa información. 

‒A nosotros, quiere decir –dijo Lady Marsali con un brillo. ‒¿Te ha dicho quién 

es, querido? Luces como si su nota te hubiera enfurecido más que la de Bridget. 

Michael miró las palabras que Penélope había escrito, tratando de encontrarles 

algún sentido. Mirando de nuevo a la nota de Bridget, se dio cuenta de lo que su 

esposa había pensado, y cómo debía sentirse. Saber esto lo hacía querer estrangular 

a su hermana. 

‒No te angusties, Michael querido –dijo Lady Marsali para calmarlo.  ‒Las 

encontrarás. Estoy segura de que Penélope nos dejará noticias donde pueda. Sal dijo 

que pretendía tomar el Gran Camino del Norte hacia Escocia, pero el mozo de la 

cocina nos dice que se dirigían a Kilburn Wells, lo que no coincide con Chester Road, 

me dice Bel a. Necesitarás esto en todo caso –añadió, entregándole un fajo de notas 

bancarias. 

Agradeciéndole sinceramente por su previsión, y esperando que estuviera en lo 

correcto en cuanto a sus esperanzas de que Penélope hubiera dejado un claro rastro, 

envió por el mozo de la cocina, para escuchar el mensaje por él mismo. Enterándose 

de que el muchacho había llevado otro mensaje a Casa Faircourt, Michael envió por 

Chalmers y le dijo que empacara para al menos dos días. Sin esperar respuesta, 

después le dijo al mozo de la cocina que corriera al establo público más cercano y 

hacerlos que enviaran un carruaje postal. 

Chalmers dijo. ‒Me tomé la libertad de empacar una bolsa para usted, milord, y 

hay un carruaje esperándolo en los establos. 

‒Buen hombre ‒dijo Michael. 

‒También empaqué una bolsa para mí ‒añadió Chalmers. 

‒Eso no será necesario ‒dijo Michael. ‒Si tengo que perseguirlas hasta Escocia, 

quiero que te quedes aquí para escoltar a Lady Marsali de regreso a Edinburgh. Te 

haré llegar noticias de una manera o de otra. ─Esperó sólo hasta que el carruaje llegó 

al frente, después dijo  a  los  postillones12 que lo llevaran a casa Faircourt, donde encontró a la condesa de Balcardane y a su suegra en la sala de estar. 

Ambas damas lo saludaron con evidente alivio, y Mary dijo: 

‒Oh, señor, estamos muy felices de verlo. ¿Sabe algo de Pinkie? 

‒No señora, sólo los mensajes que dejó para mí. Esperaba que usted supiera 

algo más. 

‒Nada ‒dijo ella. ‒Envié a Dugald, nuestro mensajero, tras de Duncan y Chuff, 

para que les dijera lo que ha sucedido. Supongo, por lo que el joven mensajero dejó 

escapar que usted no conoce la identidad del… ─hizo una pausa. 

‒Tengo una fuerte sospecha ‒dijo Michael, reacio a compartirla con ella. 

‒Yo también, tengo mis sospechas señor, pero ¿de quién sospecha usted? 

Lady Agnes exclamó. ‒Aye, ¿quién podrá ser? La muchacha es muy bonita, pero 

le digo señor, tiene unos modales que no son nada atractivos, y no he visto a nadie 

en particular cortejándola. Y la hemos visto bastante desde su llegada a Londres. 

Porque, me atrevo a jurar que han asistido a casi todos los eventos que nosotros 

hemos asistido. Ciertamente, parecería que siempre nos estábamos viendo, pero tal 

vez eso tiene que ver con que usted se enamoró de nuestra Pinkie ¿o no? Oh, espero 

que ella no haga ninguna tontería. 

‒Ya hecho una tontería ‒dijo Michael gruñonamente. ‒No tenía porque ir tras de 

mi idiota hermana. 

Mary le sonrió. 

‒Vamos, señor, usted no lo dice en serio. Por lo que Pinkie me ha escrito, el a 

creía que no podía hacer otra cosa. No había nadie cerca de quien pudiera pedir 

consejo y no sabía dónde encontrarlo a usted. 

‒Podría haber discutido el asunto con usted. 



12 Postillón era el mozo que iba a caballo delante de las postas, ganado o viajeros para guiarlos. Los postillones estaban subordinados, no solo al maestro de postas de quien dependían, sino a los demás en cuyas paradas se encontraban, en todo lo que concernía al buen servicio del ramo. (N.R.) 

‒Sí, pudo haberlo hecho, y yo habría  enviado a Dugald con ella, y enviado  a alguien más tras Duncan y Chuff. Sin embargo, no creo que usted preferiría que ella 

se hubiera ido tras su hermana con un sirviente a  su  lado que escucharía y se 

enteraría de todo, y dudo que ella habría permitido que Dugald la acompañara, en 

cualquier caso. 

‒Usted podría haberle dado la orden ‒dijo Michael, pero no había fuerza en su 

voz, y añadió rápidamente, ‒no debí haber dicho eso. Sé que ella pensó que estaba 

haciendo lo correcto, y que estaba pensando únicamente en proteger el buen 

nombre de Bridget. Cuando le ponga las manos encima a mi hermana… 

‒Sí, puedo ver que a usted le encantaría ahorcarla por esto –dijo Mary, ‒y en 

todo caso, creo que ella necesita una mano más fuerte que la guíe. 

‒Bueno, no es sólo su cuello el que estrangularé ─dijo Michael sombríamente. 

─La joven sabandija que la haya seducido merece ser azotada. 

‒Joven sabandija. Pero pensé… por favor señor, ¿no nos dirá de quien sospecha? 

Ciertamente, puede que seamos de ayuda si tan sólo nos dice de quien se trata. 

Haciendo una mueca, Michael dijo: 

‒Yo había esperado tener pruebas antes,  madame, y en verdad, no me gusta 

decirle, por la simple razón de que tiene fuertes vínculos con esta casa. 

‒¡No Chuff!. No, no puede sospechar de él, así que, ¿Mr. Coombs? Oh, querido. 

Michael extendió sus manos. ‒Puede ver porque no quería hablar. 

‒Oh, sí, pero no puede ser él. 

‒No, ciertamente ─dijo Lady Agnes. ─Mr. Coombs pronto regresará a Cambridge, 

después de todo, y además, no pudo haber huido con Lady Bridget, querido, habría 

sido imposible, ya que es un sólo hombre. 

Esperó a que continuara, pero por una vez en su vida no lo hizo. Meramente le 

devolvió la mirada con un brillo expectante, como si estuviera esperando a que él 

eligiera a alguien más. Miro a Mary para que lo sacara de la duda. 

Ella sonrió, y él repentinamente se dio cuenta de lo serena que era su sonrisa. Se sintió más relajado, aunque sabía que ella le iba dar noticias que complicarían más el 

asunto. 

‒Mr. Coombs Estuvo aquí esta mañana  ─le  dijo,  ─después de  que llegara el 

mensaje de Pinkie. No está aquí ahorita, o le permitiría a usted hablar con él, para 

que estuviera completamente satisfecho. Se ha llevado a Roddy a visitar las figuras 

de cera de Mrs. Salmon. Regresarán pronto, pero me atrevo a decir que usted no 

quiere esperar. 

‒No  ‒dijo‒, pero si no fue… ‒La condesa inclinó  su cabeza hacia un lado, y 

repentinamente él supo que debió haber visto la verdad mucho antes. 

‒Sir Renfrew Campbell. 

‒Sí, eso pensaría  ‒dijo Mary.  ‒Usted tal vez piense que yo no debería saber 

acerca de sus asuntos con él, pero Duncan me confío un poco acerca de su situación 

cuando usted le pidió matrimonio a Pinkie. La amo profundamente, verá, y no quería 

verla cometer un error. Pensamos… No, no hablaré de eso. Pero sí creo capaz a Sir 

Renfrew de huir con su hermana, ¿usted no? 

‒Aye, sí lo creo, y lo que es más, si lo hizo, no se dirigirá a Gretna. 

‒¿Bristol o Holyhead? 

‒Bristol, me parece. Tiene por lo menos un barco ahí, sino  es que más. No 

esperaré, milady, ni por Coombs ni por Balcardane. Tengo un carruaje esperándome 

afuera, y si no puedo llegar a Bristol al amanecer, estaría sorprendido. 

‒Sí, mejor váyase de inmediato ‒aceptó ella. ‒Duncan no vendrá aquí primero, 

en cualquier caso, porque también el reconocerá la probabilidad de que Sir Renfrew 

se haya ido hacia la costa. 

‒¿Cómo podría? Casi no conoce al hombre. 

─Bueno ─dijo ella, avergonzada. ‒Me temo que lo sugerí en el mensaje que le 

envié con Dugald. Parecía bastante probable, verá, una vez que lo pensé bien. 

 


*** 

 

El primer pensamiento  de Pinkie  fue que se iba a enfermar. El balanceo del 

carruaje la hacía sentirse mareada y con náuseas. 

Abrió  sus ojos y vio que el sol se estaba asomando sobre una colina no muy 

detrás de ellos. Un poco de la luz del sol tocó su cara y era sin duda lo que la había 

despertado de su sueño opiáceo. Estaba encorvada en la esquina de un carruaje, 

frente a Sir Renfrew, que estaba roncando en el asiento opuesto junto a Bridget. La 

muchacha estaba reclinada en la esquina del carruaje más lejana de Pinkie. Sus ojos 

estaban cerrados. 

Pinky se movió, tratando de sentarse derecha, y no puedo reprimir un gemido. 

Los ojos de Bridget se abrieron, y en voz baja murmuró: 

‒¿Ese horrible brebaje también te dio dolor de cabeza? 

‒Ahora que lo mencionas ‒murmuró Pinkie haciendo una mueca. ‒No lo había 

notado antes, porque todo mi cuerpo me duele de sentarme tanto tiempo en la 

misma posición. ‒Cautelosamente, haciéndose de la correa para pararse, se las 

arregló para poder sentarse derecho. 

Le habría gustado bajar la ventana y respirar aire fresco, pero no quería 

despertar a Sir Renfrew. En vez de eso, Apretó su cara contra la ventana, cerrando 

sus ojos de nuevo y saboreando la sensación de frescura contra su frente. Después 

de un momento, volvió a abrir los ojos, ante la vista que se desplegaba ante ella. 

Cailean, el fiel Cailean estaba corriendo tras el carruaje. 

‒¿Qué pasa? ‒preguntó Bridget. ‒¿Qué es lo que ves? 

‒Aye, Lady Kyntire, dinos qué es lo que te sorprende tanto  ‒dijo Sir Renfrew, 

sentándose derecho. ‒No puede ser Kyntire, porque debemos estar cerca de Bristol 

ahora, y la única manera en que pudo habernos seguido era habiéndose detenido en 

cada posada y puesto de correos, buscando noticias de usted. De haber hecho eso, no obstante, estaría retrasado todo un día, así que ¿qué es lo que ve? 

‒Nada ‒mintió Pinky. ‒Absolutamente nada. 

─Aye, seguro, puedo verlo por mí  mismo.  ‒Inclinándose hacia delante, bajo  la 

ventana y se asomó por ella. ‒Bueno, entonces así es como lo consiguió. 

‒¿Qué pasa? ─Demandó saber Bridget. ─¿Porque nadie me dice nada? 

‒Es ese enorme sabueso de Kyntire ‒dijo Sir Renfrew. 

‒¿Cailean? 

‒Él no lo lastimara señor ‒Pinkie dijo rápidamente. ‒Déjeme llamarlo. 

Sir Renfrew Soltó una risita. 

‒¿Qué,  he invitarlo en este carruaje con nosotros? Nay, lass; no me importa 

haber tenido que renunciar al ligero carruaje para acomodarla a usted, pero no 

viajaré con ese gran bruto, no podemos tenerlo siguiéndonos por las calles de Bristol 

como un mudo en una procesión funeral tampoco. Llamará la atención de todos los 

que pasan. Me desharé de él pronto, sin embargo ─gritó a Mackellar que detuviera el 

carruaje. 

‒Dame tu pistola hombre ‒dijo Sir Renfrew, ‒abriendo la puerta y saliendo del 

carruaje. 

Pinkie escuchó  sus palabras, pero al principio no tuvieron sentido para ella. 

Después, con horror, se dio cuenta de lo que pretendía hacer. 

Olvidando su dolor, e incluso su propia seguridad, se abalanzó afuera en el carro, 

gritando a todo pulmón: 

‒¡No Cailean!¡Regresa, corre! ¡Vete! 

El enorme lebrel se detuvo y parecía confundido. Sir Renfrew apuntó. 

Pinky y Bridget gritaron al mismo tiempo: 

‒¡Cailean, corre! 

Un disparo ensordecedor resonó a través del aire matutino, y el galante lebrel se 

desplomó justo donde estaba. 

Capítulo 18 





Mientras el carruaje de Michael se tambaleaba a través  de la carretera de 

Walcot en las afueras de Bath, él supo que había viajado seis millas desde Londres, 

ya que la piedra se encontraba al lado del camino justo frente a la puerta. La hora era 

las 8:50. No se había detenido más que para cambiar a la cuadrilla y a los postillones, 

ya que estaba bastante seguro de que Sir Renfrew se dirigía directo hacia su barco en 

el puerto de Bristol. Si no lo hacían, si se habían ido por otra ruta o hacia otro 

destino, no los encontraría a tiempo, en cualquier caso. 

Antes  de salir, había casi esperado encontrarse con Penélope  y  Bridget  en el 

camino, en su camino de regreso a Londres, ya que creía  que su esposa era una 

mujer que podía lograr lo que se propusiera. Una vez que cayó la noche, sin 

embargo, se dio cuenta de que si ella había tenido éxito, podrían pasar junto al otro 

por la noche sin darse cuenta, y no serviría a su propósito preocuparse por eso. Se 

había decidido a ir a Bristol, y a Bristol iría. Si pensaba en  otras posibilidades, o 

tomaba tiempo para detener a cada carruaje en su camino, asumiendo que se 

detendrían, Sir Renfrew tendría éxito fácilmente en llevarse a su hermana. 

Cuando el carruaje entró a la ciudad de Bath, el camino se bifurcaba. El carruaje 

se mantuvo a la derecha y, de acuerdo a un signo pintado arriba en el primer edificio, 

pasaba junto un camino llamado,  muy extrañamente, en opinión de Michael, 

Paragon Vineyard. Adelante pudo ver el enorme letrero sobre la posada York House. 

Aunque ya había gastado todo el dinero que tomó al regresar a la calle George, y 

buena parte de lo que le había dado Lady Marsali, no se le ocurrió alterar sus medios 

de transporte. Viajar a nueve peniques por milla, más gastos extras por hacer que los 

muchachos viajaran más rápido que lo permitido por la ley a cinco millas por hora, 

era demasiado costoso. Sin embargo, los chicos le habían asegurado que sus 

reemplazos lo llevarían directamente a la bahía en Bristol. Cualquier otro vehículo, 

sabía, sería un gran desperdicio de su tiempo. Un cochero que se rentara a él mismo 

y  a su carruaje no estaría dispuesto a forzar a sus caballos, y le tomaría algo de tiempo sólo encontrar a un hombre de confianza que supiera moverse por Bristol. 

Michael nunca había estado ahí. 

El cambio en York House fue rápido, pero le tomó algunos minutos comer un 

bizcocho y tomar algo de café que un sirviente le llevó  algo a carruaje, y después 

partieron de nuevo. Los nuevos postillones mantuvieron un paso similar al de los 

otros, pero ahora que se acercaba a su destino, las 12 millas hacia Bristol parecían 

tomar una eternidad. En realidad, les tomó menos de dos horas. 

El carruaje se abrió camino colina abajo a través de angostas y torcidas calles, 

después al lado del Río Avon, que Michael reconoció porque el camino desde Bath 

corría junto a él con frecuencia. Por fin se detuvieron en una enorme plaza en lo que 

parecía ser el extremo más bajo de la parte más baja de la ciudad. 

Cuando Michael emergió del carruaje, agradeció a los postil ones pero expresó 


su sorpresa de no haber percibido el aroma del océano. 

‒Esperaba que me llevaran a la bahía ‒dijo él. 

El postillón de más edad soltó una risita. 

‒La bahía está alrededor de nosotros, milord. La plaza Queen es justo el punto 

donde el río Frome se junta con el río Avon. Los muchachos con los que cambiamos 

dijeron que usted quería ir hacia la aduana. 

‒Ay, es verdad, ¿pero dónde está el mar? 

‒El mar está a buena distancia de Bristol, milord. Está a nueve o diez millas antes 

de que el Avon fluya hacia el canal de Winston, y a casi cien antes de que cualquier 

barco llegue al mar abierto. No se angustie. Tenemos muchos barcos que le servirán. 

Encontrará uno que lo lleve a donde usted desee. 

‒Ya veo ‒dijo Michael. ‒¿Dónde encuentro la aduana, entonces? 

‒Está justo enfrente de usted ─dijo el hombre, señalando a un gran edificio que 

formaban la cuadra central de lo que Michael  supuso que era el lado norte de la 

plaza. ‒Encontrará el muelle y la mayoría de los atracaderos para botes más grandes 

y barcazas en el lado del Frome, allá detrás de esos edificios ─Señaló a su izquierda. 

─Los más pequeños estarán detrás, el lado de  Avon, adonde llegamos nosotros 

─Señaló a su derecha. 

La plaza Queen era enorme, más grande que cualquier plaza que Michael 

hubiera visto en Londres, y hermosamente construida. Pasos y filas de árboles 

ocupaban el centro, junta una estatua ecuestre. Las tiendas flanqueaban la aduana, y 

vio una taberna y una cafetería. 

Permitiendo  al carruaje retirarse, caminó  hacia la aduana, y cuando subía las 

escaleras, notó  una pequeña multitud de gente que se  reunía cerca de la esquina 

noroeste de la  plaza, en lo que el postillón llamaba el lado Frome, pero no le dio 

importancia. Dentro, se enteró de que Sir Renfrew tenía un barco atracado en el 

muelle, y se llamaba  Lass de Arisaig. 

El agente aduanero dijo. ‒Me parece que el barco sale hacia Francia esta 

mañana, milord, si no es que ya lo ha hecho. Su capitán reclamó su reembolso ayer, 

después de que nuestros agentes habían supervisado la transferencia de los bienes 

de exportación de Sir  Renfrew, provenientes de nuestra  bodega hacia el área de 

carga, donde permanecen bajo nuestro sello. 

Las noticias enviaron un escalofrío a través de él, pero él no pensaba que tuviera 

ninguna intención de navegar hacia Francia. 

‒¿Qué es lo que exporta? 

‒Numerosas cosas, se lo garantizo, pero es tabaco lo que descargó en nuestra 

bodega y después volvió a cargar anoche. 

─Debo apresurarme si aún tengo oportunidad de alcanzarlo ─dijo, sin encontrar 

una razón para retrasarse más diciéndole al agente que si Sir Renfrew estaba en el 

negocio del tabaco, ese tabaco estaba sin duda destinado hacia las costas inglesas en 

vez de francesas. Sólo se tomó tiempo para pedirle las indicaciones hacia el  Lass de 

 Arisaig. 

Apresurándose a salir y girando hacia el muelle, vio que la pequeña multitud aún 

permanecía en la esquina. En su prisa, habría seguido de frente de no haber 

escuchado el gemido familiar de un animal herido. Aunque sabía que probablemente sólo era algún animal atropellado por algún carruaje o  carroza, no pudo pasar sin 

asegurarse de que alguien lo estaba atendiendo propiamente, si tenía oportunidad 

de sobrevivir, o sacarlo de su miseria si no la tenía. Abriéndose paso a través de los 

mirones, dijo: ─Déjeme verlo. Conozco bastante acerca de ayudar animales heridos. 

Voluntariamente, le abrieron el paso, y cuando vio lo que yacía en el centro, 

ahogo un grito: 

‒¡Cailean! 

Michael sabía que Penélope se había llevado con ella al enorme perro, y había 

estado contento de ello, porque sabía que Cailean la protegería. Pero también había 

asumido que el perro permanecería con ella en el carruaje, y que aún estaba con ella. 

Que no fuera así, y que estuviera herido. Le provocaba una gran cantidad de 

sospechas indeseables. 

Rápidamente se arrodilló al lado de Cailean. 

‒Está muerto ‒dijo un niño. ‒Miren toda esa sangre. 

‒No, no está muerto ‒dijo  Michael  después de examinarlo rápidamente.  ‒Sin 

embargo, le han disparado, y está bastante agotado. Debe haber… 

‒¡Kyntire! Demonios señor, ¿es usted?. 

Mirando hacia arriba vio el severo rostro del conde de Balcardane mirando sobre 

los hombros observadores cercanos. MacChricton, con preocupado semblante, 

estaba parado junto a él. Michael jamás había estado tan contento de ver a otros dos 

hombres en su vida. 

MacChricton dijo. ‒¿No es Cailean? 

‒Lo es ‒replicó Michael sombríamente. 

‒Entonces aún no encuentra a Lady Bridget ‒dijo Balcardane. 

‒No, aún no, y el asunto se ha alterado considerablemente señor. 

‒¿En qué manera? 

‒Porque si Cailean está  aquí, solo quiere decir que Campbell ahora también 

tiene a Penélope. 

MacChricton exclamó. 

‒¿Pinkie? 

‒Aye, muchacho, y de acuerdo con el agente de  aduana, su barco parte para 

Francia esta mañana. 

‒¿Qué barco? 

‒El  Lass de Arisaig,  atracado en el muelle. 

‒Cuida al perro ‒estal ó Chuff. ‒Me encargaré de que el barco se quede dónde 

está ─Se fue enseguida, comenzando a correr, sus largas zancadas pronto lo llevaron 

fuera de su vista. Regresó, sin embargo, sólo unos cuantos minutos después, 

mientras Michael acostaba a Cailean gentilmente en el asiento del carruaje de 

Duncan. 

‒Se ha ido, y tiene ambas mujeres con él ‒anuncio con enojo. ‒El amo del puerto 

me dice que los vio el mismo, y partieron hace más de una hora. Lo que es más, no 

podemos ir tras el hasta que los vientos cambien mañana. 

‒ ¿Cómo puede ser? ‒demandó Duncan. 

‒Tiene que ver algo con los vientos y las mareas, y la proximidad de la boca de el 

Avon con la del Severn ─explico Chuff. ─Ni siquiera traté de entenderlo, ya que una 

vez que el hombre me había dicho que Campbell se había ido y que la marea había 

cambiado así que no más barcos podían irse hasta casi a las siete mañana por la 

mañana, corrí de vuelta para avisarles. Debemos encontrar un barco que se dirija a 

Francia y apartar lugares para nosotros. 

‒No irá a Francia ─dijo Michael. ─Se dirige a Escocia. 

‒Pero dicen que tiene el tabaco a bordo que debe ir a Francia. 

Michael intercambio una mirada con Duncan, y el hombre dijo: 

─¿Crees que podría ser uno de nuestros cuatro contrabandistas? 

‒Lo creo señor, ya que jamás lo he escuchado hablar de exportar bienes a 

Francia. 

‒Estarías tomando un gran riesgo, mirando hacia el Norte cuando la evidencia 

indica hacia el sur. 

‒No me interesa la evidencia. Conozco a  Campbell  ‒Michael  hizo una pausa 

cuando se le ocurrió otra idea. ─¿Usted sabe cuánto cuesta llevar un barco a Escocia? 

‒No te preocupes por el costo ─dijo Duncan. ─Entre los tres, conseguiremos el 

dinero para enviarte allá. 

‒Yo también voy ‒dijo Chuff. 

Duncan asintió. 

‒Aye, deberías, pero no podemos ir todos.  Uno de nosotros debe volver a 

Londres a decirles a los otros lo que sabemos, y a cuidarlos. 

Michael asintió. 

‒Si fuera usted tan amable de ver que mi tía y nuestros sirvientes lleguen a salvo 

a Edinburgh señor, le estaré muy agradecido. 

‒Lo haré ‒prometió Duncan. ‒Tú sólo encuentra a Pinkie y a tu hermana. 

‒Aye, lo haré, pero le advierto, cuando lo haga, nadie estará feliz. 

Duncan asintió. 

‒Sé que debe estar enojado con su hermana, muchacho. 

‒Mi hermana es una niñita desobediente que desafió mis órdenes y debe sufrir 

las consecuencias ─dijo Michael sombríamente. ─Pero no está sola en esto señor. Mi 

esposa mostró una imprudencia que yo no había esperado en ella, y si usted o 

MacChricton están de acuerdo con esa opinión, ella pronto sabrá lo que pienso de 

eso, y después deseará haberlo pensado dos veces antes de ir tras Bridget como lo hizo. En cuanto a Sir Renfrew Campbell  ─añadió, endureciendo su tono, ─cuando 

atrape al bastardo, probablemente lo mataré. 




*** 

 

El  Lass de Arisaig tomó dos días y medio para llegar a la bahía, porque, por las 

primeras diez horas o algo así, el viento sopló constante del Norte, y poco después 

de cambiar hacia el oeste, el barco soltó el ancla por un par de horas. Por qué o 

dónde habían parado, Pinkie  no tenía manera de saberlo, ya que ella y Bridget 

estaban  encerradas en una pequeña cabina bajo la cubierta, donde se tenían que 

conformar con un catre y  una  bacinilla en una esquina para sus necesidades 

personales. 

Por algún tiempo después de que Sir  Renfrew le disparara a Cailean, ambas 

mujeres se habían quedado sentadas en un estado de shock, y no había tomado más 

que la amenaza de volverlas a forzar a tomar láudano para hacerlas abordar 

tranquilamente. Incluso así, cuando Pinkie vio al amo del puerto mirando desde el 

muelle, le habría gritado de no ser porque Sir Renfrew colocó una mano sobre su 

boca y la levantó en sus brazos. 

A un marino curioso le murmuró: 

‒Se desmayó, pobrecilla. La llevaré abajo y veré que esté cómoda. 

No estaba cómoda. La comida que recibían consistía en pan, excepto por los 

platos de alguna clase de estofado que Mackellar les llevó la primera noche. La 

segunda noche el agua estaba furiosa, así que sólo recibieron pan y algo de agua de 

una jarra. Por tanto,  cuando Mackellar vino a decirles que habían llegado, ambas 

estaban más complacidas de escuchar eso de lo que cualquiera habría esperado. 

En cubierta, Bridget miró a su alrededor y dijo: 

‒Bueno, por lo menos sabemos dónde estamos, eso es casa Dunbeither en esa ladera, así que esto es bahía Poll Beither. 

Pinkie dijo. ‒¿Qué tan lejos estamos de Balcardane? 

‒No sé, pero estamos a sólo once millas de Kilmory por mar, y Kilmory sólo está 

a seis millas cruzando de la península de Mingary. Desde ahí, Michael me dijo que 

fue hasta Balcardane en un día cabalgando a través de Glen Tarbert hasta el Lago 

Linnhe, después cruzó navegando y rentó un caballo en la posada Kentallen. 

‒Nos dirigiremos hacia la costa directamente ‒dijo Sir Renfrew detrás de ellas. 

Preguntándose cuánto había escuchado, Pinkie  no respondió. Veinte  minutos 

después, entraron a casa Dunbeither. Como un guía de turistas, Sir Renfrew les dijo 

que había mandado a construir la enorme y extensa casa el mismo cuando se dio 

cuenta de que la casa de su madre cerca de Arisaig era demasiado pequeña y estaba 

demasiado al norte como para que él pudiera cuidar de cerca su propiedad. 

Cuando comenzó a contarles cómo había importado el mármol para el piso del 

salón desde Italia, Bridget lo interrumpió. 

‒No nos interesa su estúpida casa señor. Estamos cansadas, hambrientas, y 

sucias, y queremos irnos a casa. 

‒Ahora estás en casa, lassie ‒dijo él. ‒Este es tu hogar. Te llevaré arriba hacia tu 

recámara yo mismo, y MacIver ahí puede llamarles a unos muchachos para que te 

preparen un baño. Querrás estar limpia y oler bien para tu noche de bodas. 

‒No me casaré con usted ‒dijo sin volverse a ver al hombre cerca de la escalera 

a quien Sir Renfrew había señalado. 

‒Aye, lo harás. He enviado a MacKellar por el párroco, y no podemos 

desperdiciarlo, después de todo. ¿Te gustaría que te cargara por las escaleras, lass? 

‒Ruego me disculpe señor ‒dijo MacIver titubeante. 

‒¿Qué demonios quieres? 

‒Es Gabhan MacGilp señor, y su vaca, la que usted ordenó a Mr. MacPhun que marcara. 

‒¿Qué hay con él? 

‒MacGilp aún no consigue el dinero para pagar, pero está dando problemas por 

la pequeña vaca… 

Pinkie tomó ventaja de la distracción para decir en voz baja a Bridget: 

‒Mejor haz lo que él diga, creo, por ahora. 

Bridget le echó una mirada de furia, pero no discutió. 

‒…y Mr. Macphun dice… 

‒Hablaré con MacPhun  ‒gruñó Sir Renfrew,  ‒y también daré una indirecta  a 

MacGilp ‒Haciendo a MacIver retirarse, se volvió hacia las mujeres. ‒Ahora vengan, 

las dos, no estoy de humor para más de sus tonterías. 

Lo siguieron hacia arriba para encontrar que la habitación que había preparado 

para su novia era espaciosa, y ya que daba hacia el oeste, el sol poniente lo llenaba 

de luz. Cuando entraron, una rolliza  mujer que estaba alisando las cobijas de 

mediana edad se dio la vuelta para saludarlos. 

‒Esta es Mrs. MacIver ─dijo Sir Renfrew cuando la mujer hizo una reverencia. 

─Ella atenderá a tus necesidades y te ayudará a bañarte si así gustas. 

Con un tono firme pero bajo, Pinkie dijo: 

‒Yo ayudaré a Lady Bridget. 

‒Haz lo que quieras, ‒dijo él encogiéndose de hombros. ‒Yo habría pensado que 

ser doncella de la muchacha estaría muy por debajo de ti,  ahora  que eres una 

condesa y todo, pero no te detendré. Esta es Lady Kyntire, Mrs. MacIver, será 

nuestra invitada por un tiempo. 

‒Aye, seguro, y bienvenida, milady ‒dijo Mrs. MacIver, sonriendo y haciendo 

otra reverencia. 

‒¿Y qué se supone que haga después de bañarme?  ‒demandó saber Bridget. 

‒Nadie me ha traído mi equipaje, así que no tengo un vestido. 

‒Alguien traerá tu caja, pero no la necesitas, lassie. Mis muchachos te traerán un 

baúl con mucha ropa, ya que me tomé la libertad de comprar algunas cosas en 

Londres para mi esposa, verás. Incluso mandé hacerte un vestido de bodas. 

‒No lo usaré  ‒dijo.  ‒Probablemente ni siquiera me quede si su estúpida 

confeccionista ha tratado de hacerlo sin siquiera haberme medido. 

‒Te lo pondrás así tenga que ponértelo yo mismo ‒dijo con una mirada sombría. 

No dijo más pero dejó la habitación, donde Bridget estalló en llanto. 

‒¿Cómo pudo haber permitido Michael que esto sucediera? ‒Se quejó ella. 

‒Basta de eso o juro que te golpearé ‒dijo Pinkie  tajantemente.  ‒Esta no es 

culpa de Michael, no es culpa de nadie más que tuya. Mrs. MacIver, a menos que 

tenga otras tareas que atender aquí, puede dejarnos. Confío en que la campana 

junto a la chimenea la llamará si la hago sonar. 

‒Aye, milady ‒Sin otra palabra, la mujer abandono la habitación. 

‒Ahora, escúchame  ‒dijo Pinkie a Bridget, que aun lloriqueaba.  ‒Te has 

comportado muy mal, y no pretendo escucharte llorar por eso. No dije nada antes, 

porque no tenía idea lo qué nos esperaba y no me imaginaba que regañarte pudiera 

servir de nada. Ahora, sin embargo, parece que este horrible hombre parece casarse 

contigo y hacernos prisioneras a ambas. No creo que algún párroco acceda a llevar a 

cabo la ceremonia, pero sólo en caso de que halle a uno dispuesto a hacerlo, 

necesitamos tener un plan. Así que deja de sentir pena por ti misma y mejor trata de 

pensar con sensatez. 

‒¿Pero qué podemos hacer? 

‒No lo sé, pero no tenemos mucho tiempo. Si ha enviado por el párroco, 

pretende casarse contigo rápidamente, aunque yo pensaría que esperará hasta la 

mañana, por lo menos, para no traer mala suerte al matrimonio. Pero eso sólo nos 

da una noche, así que ambas debemos pensar más fuerte de lo que jamás lo hemos 

hecho. Allí vienen los hombres con el agua para tu baño, creo ‒añadió, escuchando ruidos afuera de la puerta. 

Dos hombres trajeron una bañera de hojalata, y otros dos cargaban un pesado 

baúl detrás de el os. Colocando estas cosas en el piso, los cuatro se fueron, sólo para 

regresar minutos después cargando cubetas de agua caliente, con las que llenaron la 

bañera. Mientras trabajaban, Pinkie y Bridget abrieron el baúl. 

‒Dios ‒exclamó Pinkie, ‒te ha traído una fortuna en vestidos. 

‒Encaje de Bruselas ‒dijo Bridget, ‒tocando el corpiño. 

‒¿Te gustaría cambiar de parecer? ‒preguntó Pinkie secamente. 

‒No seas estúpida. Quiero ir a casa. 

‒Bueno, primero tomemos un baño. Podemos hacer nuestro plan mientras nos 

quitamos algo de esta mugre, y después, si no te molesta, tal vez también yo pueda 

encontrar algo en ese baúl para ponerme. Nunca se me ocurrió que no te 

encontraría en menos de una hora, y sólo tengo la ropa que traigo puesta. 

‒Toma lo que desees ‒dijo Bridget. ‒Esas cosas probablemente te queden tan 

bien como me quedan a mí, ya que eres más pequeña que yo. ¿Hay alguna mampara 

para esa bañera? No quiero que ese horrible hombre nos sorprenda. 

Mientras ayudaba a Brigitte a bañarse, Pinkie se encontró deseando que Michael 

realmente fuera su fantasma, y que pudiera aparecer de la nada para ayudarlas. 

Sabía que él trataría de seguirlas, pero aún si de alguna manera había logrado 

hacerlo, sabía que debía estar muy lejos. Había dejado mensajes para  él y para 

Duncan donde ella y Mr. Conlan se habían detenido, pero ella sabía que si los otros 

paraban en cada posible lugar junto al camino esperando encontrar dicho mensaje, 

su viaje le llevaría dos veces más que lo que le había tomado a ella. 

‒Aún no tenemos ningún plan  ‒dijo Bridget media hora después mientras se 

ataba el cordón de un vestido alrededor de su cintura. Habían intercambiado lugares, 

pero el a no se ofreció  a ayudar a Pinkie  a bañarse, moviéndose hacia el tocador, 

donde encontró un cepillo y comenzó a peinar su cabello. ‒¿Qué vamos a hacer? 

‒No lo sé ─dijo Pinky, tallándose y disfrutando del agua caliente a pesar de su predicamento. ‒He pensado y pensado, y no puedo pensar en nada excepto en que 

debemos hallar la manera de salir de aquí antes de que llegue. 

‒Pero incluso si pudiéramos salir de la casa, hay gente por todo el lugar. ¿Cómo 

podríamos escapar? 

‒Vi unos pequeños botes en la bahía ‒dijo Pinkie. ‒Yo puedo navegar si debo 

hacerlo, si tú sabes a donde podríamos ir. 

‒Eso es fácil. Iremos a Mingary. 

‒¿Tienen hombres armados ahí? ¿Pueden protegernos cuando nos sigan? 

Bridget frunció el ceño. 

‒No muchos, ya no, y no son exactamente guardias, sólo arrendatarios, rebaños, 

y sirvientes. ¿De verdad crees que nos perseguirá? 

‒Ciertamente lo hará, y tendrá un ejército con él. Tú  viste cuántos hombres 

había afuera cuando llegamos, y la mayoría tenía espadas. 

Bridget suspiró. ─Entonces ¿a dónde podemos ir? 

‒El primer problema es cómo salir de esta casa ‒Mientras emergía de la bañera 

unos minutos después, un golpe en la puerta anuncio del regreso de Mrs. MacIver. 

‒Te dije que esperaras hasta que yo te llamara ‒dijo Pinkie. 

‒Aye, milady, pero el amo dijo que debía subir y ayudar a la joven a vestirse, y 

espero que no se niegue a ponerse el vestido de bodas, señorita, ese sería el vestido 

azul, ya que dijo que él mismo subiría en 20 minutos. 

Bridget intercambió una mirada con Pinkie pero no hizo otra queja, y mejor así, 

ya que pasaron 15 minutos y no 20 antes de que Sir Renfrew retornara. Para 

entonces, sin embargo, ambas jovencitas estaban decentemente cubiertas. 

Pinkie vestía un simple corpiño de seda de color rosado y una falda que había 

encontrado en el baúl. Haciendo  que su falda cayera sobre su propia crinolina, 

después enrollándola en la cintura y haciendo que Mrs. Maciver ciñera con fuerza el corsé en forma de V, pensó que presentaba una apariencia respetable. 

Bridget vistió el exquisito vestido de bodas de Sir Renfrew de seda Agua Marina, 

con el borde adornado con encaje blanco de Bruselas sobre una crinolina que se 

balanceaba  seductoramente cuando caminaba. Si el corpiño estaba ceñido en el 

profundo escote y un poco holgado en la cintura, ninguno de esos defectos reducía la 

belleza del vestido, o la de ella. 

Sir Renfrew asintió con aprobación. 

–Aye, seguro, tú eres una adorable muchacha  ‒dijo él.  ‒Váyase ahora Mrs. 

MacIver, y dígale al párroco que pronto estaremos con él. 

‒¿Está aquí? ─Bridget y Pinkie hablaron el mismo tiempo. 

‒Aye, seguro, aquí está. Serás mi esposa dentro de una hora, mi amor, pero 

primero disfrutaremos de una breve charla. 

Pinkie dijo. ‒No pudo haber encontrado a un párroco dispuesto a realizar una 

ceremonia con una novia renuente, señor. 

‒No lo encontré, entonces. El asunto no importa, en cualquier caso, porque la 

muchacha estará lo suficientemente dispuesta cuando llegue el momento de decir 

sus líneas. 

‒No lo haré. 

‒Entonces lo lamentarás, Bridget, ya que pretendo tomarte como esposa antes 

de que termine la noche, con o sin un párroco que diga las palabras. Al final, por la 

ley escocesa, nuestro matrimonio será legal de cualquier manera. 

Indignada, Bridget dijo. ‒Esto es una violación, señor. 

‒Aye, seguro, Y prefiero a una novia dispuesta, como ya te he dicho, pero 

dispuesta o no, serás mía. Más aún, no permitiré que me humilles frente al párroco. 

No me gustaría tener que ser duro contigo, pero te castigaré severamente si me das 

razón para hacerlo. Pretendo salirme con la mía, lass. 

‒El párroco me llevara de aquí si le digo que no quiero quedarme. 

‒Nay, lass, no lo hará, porque él sabe cuántos hombres armados tengo, y él es 

sólo un hombre. No lo lastimaremos, pero mis muchachos lo escoltarán a casa, será 

su palabra contra la mía y la de todos ellos en cuanto a lo que sucedió aquí. También 

deberías pensar en tu hermano, después de todo. 

‒¿Qué hay con él? ‒preguntó ansiosa Pinkie. 

‒Me imagino que puede venir aquí a buscarte  ‒dijo, mirando pensativamente 

hacia el techo. ‒Sería una lástima si algún accidente le sucediera, especialmente ya 

que aún no ha pagado su deuda conmigo. No sólo sus tierras pasarían a 

pertenecerme, pero a menos que Lady Kyntire aquí esté embarazada, tu heredarías 

una porción del Castillo, así que eso también me pertenecería ─Recordando la 

facilidad con la que Sir Renfrew había levantado su pistola para matar a Cailean, 

Pinkie tembló ante la idea de que podría hacerle lo mismo a Michael. 

Bridget dijo furiosa.  ‒Si lastimas a Michael, jamás te volveré a hablar y, te 

prometo, que tendrás que forzarme cada vez que quieras que nos emparejemos. 

‒Veo que has comenzado a aceptar lo inevitable,  lass. Nada le sucederá a 

Kyntire  mientras prosigas con la ceremonia apaciblemente, y eso también va para 

usted, milady. Creo que mi chica debería tener a una mujer apoyándola, y la gente se 

preguntará porque  no lo hizo usted, ya que está aquí. Puede hacerlo 

voluntariamente,  o  la puedo encerrar hasta que esto haya terminado. Si usted 

acepta, espero que mantenga su palabra. 

Pinkie asintió, viendo que no podría ganar nada al señalar que la palabra de él no 

era exactamente confiable. Aún así, tampoco podría hacer nada estando encerrada 

en alguna parte, incapaz de saber que estaba sucediendo. 

‒Le doy mi palabra señor. 

‒Buena chica. 

Él  no les dio más tiempo para pensar, mucho menos para hablar en privado, 

apurando a la pareja hacia el corredor alumbrado por velas colgadas en los 

candelabros del muro. Después a bajar las escaleras hacia la sala y dentro de una habitación con una gran chimenea, en la que un fuego rugía. Más velas iluminaban el 

cuarto, una elegante alfombra floral francesa cubría mucho del piso, Y los muebles 

hacían claro que usaba la habitación para muchos propósitos. Una mesa se 

encontraba en el otro extremo, y más cerca, un escritorio. Sil as y sofás se reclinaban 

contra los muros, listos para ser acercados cuando se necesitaran. 

MacKellar estaba ahí con un hombre mayor, quien sonrió cuando entraron. 

‒Esta adorable criatura debe ser su prometida, sir. 

‒Aye, párroco, y sí que es adorable, ¿verdad? ¿Procedemos? 

‒¿No tienen más invitados, señor? Tal vez la familia de ella. 

‒Esta es su cuñada  ─dijo Sir Renfrew delicadamente. ─Estará apoyando a la 

muchacha. 

‒Y ¿cuál es el nombre de la novia? 

Sir Renfrew vaciló por primera vez. 

‒Bridget ─dijo por fin. 

‒Soy Lady Mingary ‒dijo Bridget, alzando la barbilla. 

‒Sólo requiere tu primer nombre, lass ‒dijo. 

Pinkie miró cómo su mano se cerraba en el brazo de Bridget, y sostuvo su aliento 

cuando vio que la muchacha se ponía tiesa. Permaneció en silencio. 

El párroco dijo: 

‒Lady Bridget Mingary. Entonces debe ser la hermana de Kyntire. Esto parece 

muy extraño. Seguramente había papeles que firmar, así que no entiendo porque su 

hermano no ha honrado esta ocasión con su presencia. 

Con su mano aún agarrando el brazo de Bridget, Sir Renfrew dijo en un falso y 

calmo tono: 

‒Kyntire no aprueba la unión, padre, y esa es la verdad, pero eso no nos interesa esta noche. Lady Bridget me ama y yo la amo a el a, y nos casaremos ‒Un filo en su 

voz hizo que el párroco palideciera. ‒Si no puede recordar las líneas, encontraré a 

otro párroco. 

El párroco miró a Bridget con los ojos entrecerrados. 

‒¿Usted está de verdad dispuesta, lass? 

Pinky la miró, aterrada de que Bridget continuara pensando sólo en ella misma. 

El matrimonio con Sir Renfrew sería un destino terrible, pero muchas mujeres con 

frecuencia se casaron con hombres que odiaban, y lo habían hecho a través de la 

historia. Además, la ceremonia no era más que eso. Podría ser que aún hubiera 

tiempo de salvar a Bridget de la peor de las consecuencias. Pero si hablaba ahora y se 

deshacía del párroco, tal vez incluso lo asesinara, Michael sería el siguiente, y tal vez la misma Pinkie. 

Capítulo 19 





Bridget echó una mirada a Pinkie, después dijo en voz baja: 

‒Estoy dispuesta. 

Pinkie se agarró del escritorio para mantenerse en pie, y el párroco la miró con 

curiosidad. 

─¿Algo le sucede, Milady? 

‒Nay, señor ‒dijo.  ‒No hemos comido nada desde esta mañana. Me atrevo a 

decir que estoy un poco hambrienta. 

Aclarando su garganta, Sir Renfrew dijo: 

‒Habrá bastante de cenar cuando termine la ceremonia. Continué, párroco. 

‒Es bastante joven señor, y enterarse de que su hermano no apoya este 

matrimonio debería hacer pensar dos veces a cualquier hombre. No me negaré a 

realizar la ceremonia ‒añadió rápidamente, ‒pero me sentiría mejor acerca de esto 

si supiera que usted ha hecho los arreglos para proteger a la joven en caso de su 

muerte. Seguramente ha traído los papeles necesarios. 

‒Nay, no lo he hecho ‒dijo Sir Renfrew bruscamente,  ‒pero tiene un buen 

punto, párroco, haré esa pequeñez voluntariamente ‒Cuando el párroco sonrió  y 

espero con atención, Sir Renfrew hizo una mueca y dijo. ‒Muy bien, me encargaré en 

seguida. ‒Dirigiéndose al escritorio, se sentó, tomó una hoja de papel de un cajón, y 

sumergió  la pluma en el tintero, comenzando a escribir sin siquiera probar la 

plumilla. Garabateó dos o tres líneas, hizo su firma, espolvoreó arena plateada sobre 

el documento, después se levantó y se lo entregó al párroco, gruñendo. ‒¿Eso será 

suficiente, señor? 

Leyendo con rapidez, el párroco miró hacia arriba y dijo con sorpresa: 

–Esto es bastante generoso, Sir Renfrew. 

‒Aye, bueno, aún no tengo intención de morirme, y pretendo hacerle varios 

hijos robustos antes de hacerlo, pero eso bastará por ahora. Prosiga con la 

ceremonia. 

Quince  minutos después, declarando a Sir Renfrew y a Lady Bridget marido y 

mujer, el párroco frunció el ceño un poco cuando Bridget visiblemente se resistió al 

beso de su esposo, pero no dijo nada al respecto. 

Enderezándose, Sir Renfrew dijo con desdén: 

‒Lo invitaría a quedarse a cenar con nosotros, párroco, pero ya casi oscurece, y 

no habrá luna por un tiempo, así que sé que usted quiere regresar a casa. Aquí tiene 

una pequeña donación para ponerle un techo nuevo a la iglesia ‒añadió, 

entregándole una pequeña bolsa. ‒MacKel ar, asegúrate que el párroco llegue a casa 

sano y salvo, pero primero dile a MacIver que sirva nuestra cena. Después debe 

hacer que los sirvientes se retiren, y él mismo y su esposa irse por esta noche. Quiero 

estar a solas con mi esposa. 

‒Aye ─dijo MacKellar. ─Entonces lo veré en la mañana. 

‒No obstante, dile a los muchachos que estén atentos a la bahía por cualquier 

visitante, especialmente cualquiera proveniente del camino de Mingary  ‒añadió. 

‒Llegarán  por agua si  es que vienen, ya que no han tenido tiempo de llegar por 

tierra. 

Cuando Mackellar se hubo ido, se volvió hacia Pinkie y dijo: 

‒Mrs. MacIver le mostrará dónde está su habitación. No tenemos más necesidad 

de su compañía esta noche. 

‒Quiero que cene con nosotros ‒declaró Bridget valientemente. 

‒¿Eso quieres, entonces, lass?, ¿Y qué me dará usted a cambio? 

Bridget hizo una mueca pero no hizo ningún movimiento para detenerlo cuando él la tomó de la barbilla con una mano y levantó su cara. Él volvió a besar sus labios, 

tomándose su tiempo, claramente saboreando el hecho de que, aunque ella no 

respondía, tampoco se atrevía a resistirse. Por fin la liberó, después giró hacia Pinkie, diciendo con una reverencia: 

‒Estaríamos honrados si nos acompañara a la mesa, madame. 

A  pesar de los frecuentes y casi frenéticos intentos de Bridget  de animar la 

conversación, la cena fue un asunto sombrío, y aunque claramente  esperaba 

prolongar la comida, Sir Renfrew parecía igual de ansioso por ponerle fin. Él había 

ordenado a los sirvientes poner todos los platos en la mesa de una vez, junto con dos 

botellas de vino, y después irse; así que ellos se sirvieron a sí mismos, y la cena tomó 

menos tiempo de lo habitual. 

‒Apagaré el fuego ─dijo él, bebiendo lo que restaba en su copa de vino antes de 

ponerse en pie y caminar inestablemente hacia la chimenea. 

Habiendo animado a Bridget a beber dos copas de vino, él había bebido mucho 

más, así que Pinkie no estaba sorprendida de verlo un poco alegre. 

Él tomó el atizador que colgaba en un gancho junto a la chimenea, movió los 

troncos con él, y los empujó hacia atrás. Entonces, después de tres intentos fallidos, 

devolvió el atizador a su gancho y de nuevo hacia su esposa. 

‒Iremos arriba ahora, mi amor ‒Bridget Se quedó dónde estaba. ‒Lass, no me 

hagas ir por ti. Tengo la noche entera para domarte, y dudo a veces que su señoría 

atestigüe tu sumisión a mí aquí y ahora. 

Tragando  saliva visiblemente, su rostro drenándose de todo color, Bridget se 

levantó de su silla y se acercó a él. Sus manos temblaban, y  las escondió en los 

pliegues de su falda. 

‒Usted vendrá con nosotros, madam ‒le dijo a Pinkie. ‒Los sirvientes se han ido, 

pero yo le mostraré donde dormirá. 

Alcanzó a Bridget, y cuando ella se alejó  de él, la agarró  y le puso un brazo alrededor de los hombros, apurándola hacia la salida y hacia a la sala. Cuando miró 

sobre su hombro, Pinkie esperaba como para seguirlos obedientemente. Satisfecho, 

devolvía su atención a Bridget. 

Esperando que no mirara de nuevo, Pinkie  levantó su falda y rápida y 

silenciosamente cruzó  la alfombra hasta la chimenea. Quitando el atizador del 

gancho, lo escondió en los pliegues de su falda justo cuando Sir Renfrew se volvió 

hacia atrás. Ella sonrió, diciendo: 

─No pretendo  retrasarme, señor. Esta falda es demasiado larga para mí y un 

poco incómoda. 

‒Entonces levántala, lass, y apresúrate. Estoy impaciente por disfrutar de mi 

adorable novia. 

Le habría gustado correr hacia él y golpearlo con el atizador mientras cruzaba la 

habitación con Bridget, pero ella sabía que en el suelo de  mármol escucharía sus 

pisadas. En la escalera, su cabeza estaba demasiado lejos de ella, y en cualquier caso, 

se arriesgaría a golpear a Bridget si su puntería no era certera, ya que él continuaba 

agarrando a la chica. 

Arriba, él hizo una pausa, señalando  una puerta en el corredor desde la 

habitación de Bridget, y dijo: 

‒Esa es su habitación. Pretendía que los muchachos la pusieran en una menos 

placentera, y la encerraran en ella, pero tengo mejores cosas que hacer que l evarla 

ahí yo mismo. 

‒Le agradezco su amabilidad señor‒dijo Pinkie tranquilamente. 

‒Aye, soy un hombre generoso. Váyase ahora, y no crea que porque no está 

cerrado puede escapar en la noche. Cuando mis muchachos la atrapen, y lo harán, 

usaré mi látigo para enseñarle a no hacerlo de nuevo. Después también azotaré a mi 

chica, por ser tan tonta como para invitarla a cenar con nosotros. 

‒Buenas noches señor ‒dijo Pinkie,  manteniendo su dignidad con dificultad cuando pasó junto a ellos, y cuidadosamente cambiando el atizador hacia el frente 

de su falda. 

Mirando hacia atrás para encontrar su dura mirada aún clavada en ella, se metió 

a su habitación y cerró la puerta. Después, presionando un oído contra la puerta, 

escuchó hasta que alcanzó a oír un chillido de Bridget, seguido por el sórdido sonido 

de la puerta de la otra habitación cerrándose. Quitándose los zapatos, y moviéndose 

tan lentamente cómo se atrevía para prevenir hacer cualquier sonido que Sir 

Renfrew pudiera escuchar, cuidadosamente abrió la puerta de nuevo y salió hacia el 

corredor. 

Su primer impulso fue ir directo hacia la habitación de Bridget, pero sabía que 

eso sería imprudente. Primero, debía asegurarse que ningún sirviente se hubiera 

quedado en la casa para limpiar el desorden de la cena. Llevando el atizador en una 

mano y deteniendo su falda con la otra, corrió silenciosamente por el corredor hacia 

las escaleras, y miró abajo hacia la sala. 

No había nadie a la vista, y varias velas se estaban ahogando en los candelabros. 

Seguramente, si algún sirviente se hubiera quedado en la casa, habría revisado para 

asegurarse que su amo tuviera suficiente luz para encontrar su camino hacia arriba. Y 

de haber sabido que había ido hacia arriba, habrían limpiado la mesa antes de irse. 

Ella espero escuchando por varios momentos, pero el único sonido que escuchó era 

el crepitar de las chispas desde la habitación donde habían cenado. Ella había dejado 

la puerta abierta cuando se marcharon. 

Apresurándose hacia la puerta, presionó su oído contra ella y  escuchó. Podía 

escuchar la voz de la chica, pero la puerta era gruesa y no podía entender lo que 

decía. 

Aún escuchando, luchando por recordar donde se encontraban los muebles 

exactamente,  en silencio,  dejo el atizador en el piso  y recogió sus faldas bajo su 

corpiño. Después, levantando el atizador de nuevo, tomó la manilla  y comenzó a 

girarla muy lentamente. 



*** 



En  ese momento, Michael, Chuff, y Cailean, se encontraban en algún lugar al 

noroeste de la Isla de Man en el mar irlandés. Aunque los hombres habían 

conseguido un barco que partía con la primera marea de Bristol, y el cambio de los 

vientos hacia el oeste les había dado velocidad para su primer día de navegación, no 

disfrutaron del lujo de una nave privada. El barco al que abordaron en Bristol iba 

hacia Glasgow con paradas en los puertos en Holyhead y en Douglas. 

Lo único que había convencido a los dos hombres a reservar pasaje con su 

capitán fue la promesa de este último de que los ayudaría a hallar una nave en 

Holyhead que fuera hacia Fort William, que se encontraba en la cabeza de lago 

Linnhe; había cumplido su palabra. Su presente nave había salido en cuestión de una 

hora desde su llegada a Holyhead, dirigiéndose hacia el canal norte. Se detendría 

únicamente en Oban, al extremo sur de Lago Linnhe, antes de seguir hacia Fort 

William. 

Michael  no tenía intención de llegar tan lejos, sin embargo. Tenía amigos en 

Oban y sabía que fácilmente podría encontrar ahí un bote que  lo llevara desde el 

arroyo de Mull hasta Mingary. Allí podría reunir hombres armados para que lo 

acompañaran hasta Dunbeither. Entretanto, tenía que ser paciente. 

Los vientos continuaron soplando constantemente desde el oeste, y aunque él 

hubiera preferido contar con un constante y fuerte viento del sur para darles la 

mayor velocidad, sabía que los vientos del oeste no lo harían ir más despacio, y eran 

mucho más favorables para su progreso de lo que podrían haber sido más vientos del 

norte. 

Chuff había tenido la previsión de llevar una baraja, y los dos hombres pasaron 

muchas horas jugando piqué. La primera noche, Michael  había dormido 

intermitentemente, y soportó otra recurrencia de su sueño. Esta vez, sin embargo, 

había una diferencia, un sentido más fuerte de urgencia del que recordaba haber 

sentido antes. Si sabía su causa exacta, el conocimiento  lo eludía, porque parecía 

sólo ser capaz en pensar en ir más rápido. Él sabía que ella estaba en el castillo, y si 

no llegaba tiempo, ella moriría y su futuro moriría con ella. 

Entonces, mientras se abría camino a través de un bosque lleno de helechos y arbustos, y lleno de horribles y extrañas bestias que aullaban, donde el piso bajo sus 

pies probablemente se abriría y lo tragaría si daba un paso en falso, de repente la 

oscuridad se desvaneció. La luz del sol se filtró a través de dos grandes ventanas, y 

estaba en su cama con Penélope cálida y suave a su lado. 

Se extendió para alcanzarla, y sintió la suave y tersa piel de su hombro desnudo 

bajo sus dedos y se sintió a sí mismo endurecerse con la anticipación de poseerla. 

Gentilmente, la acercó a él, y el a giró con un alegre gemido. Sus ojos se abrieron y 

sonrió, lleno de amor, él se movió hacia ella, se inclinó para besarla, y despertó para 

encontrarse sobre su estómago, aferrándose al angosto marco de madera del 

demasiado corto y demasiado angosto catre que se sujetaba a la mampara de su 

cabina. Estaba demasiado oscuro, pero sabía que ya no estaba soñando, ya que 

podía escuchar a Chuff respirando en la litera sobre él, y los suspiros de Cailean en el 

piso junto a él. 

El temor que se estaba negando a reconocer lo abrumó. Su estómago se 

retorció, y su garganta se sintió seca. Después de todo lo que ella había hecho por él, 

y  él  había fallado en protegerla cuando más lo necesitaba. Incluso si él lograra 

encontrarla,  ¿acaso ella lo perdonaría, podría hacerlo?  ¿Cómo, después de leer la 

nota de Bridget, podría creer ella que él nunca la había considerado contaminada por 

sus padres? ¿Cómo podría convencerla de que él había tenido que resistir a 

enamorarse de ella desde el momento en que ella abajo de ese palanquín y le 

sonrió?, ¿O que desde hace mucho había dejado de luchar? 

Si Sir Renfrew se atrevía a lastimarla, él haría algo peor que matar al hombre. En 

cuanto a su hermana, que los había metido a todos en esto con sus formas 

malcriadas y malhumoradas…pero él alejó esa idea, como lo había hecho desde que 

salió de Londres, cuando regresaba a su mente. No era sólo culpa de Bridget de ser 

como era. 

Aun así, pensó Michael, si Sir Renfrew tenía éxito en casarse con la mocosa 

consentida, deseó que disfrutara de ella el poco tiempo que le quedaba de vida para 

apreciarlo. 



*** 



La  manilla  rechinó, y Pinkie se congeló, con su oído aún presionado contra la 

madera. Sir Renfrew estaba hablando ahora. Por el tono de su voz, estaba dando 

órdenes. Ella no podía discernir ningún titubeo, ninguna pausa que indicara que 

había notado el movimiento de la manilla o escuchado el rechinido. 

Inhalando profundamente para calmar sus nervios, giró la manilla hasta que no 

la pudo girar más. Sabiendo que esta puerta, a diferencia, de la de su habitación, 

podría tener algún seguro o pasador, aunque no recordaba ninguno, empujó con 

suavidad. 

‒...y no te saldrás con la tuya haciendo berrinches, lass. Es más probable que te 

someta y te golpee hasta que cumplas con tu deber. 

‒¡Usted es un horrible hombre! 

‒Aye, seguramente, pero aún así soy tu esposo, y tendré tu obediencia. Ahora, 

quítate el vestido a menos que quieras que yo te lo arranque. 

Pinkie podía oír las voces con claridad, y pensó que Sir Renfrew sonaba como si 

esperara que Bridget lo forzara a arrancarle el vestido. También sonaba más cerca de 

la puerta que Bridget, que era lo que Pinkie había esperado, ya que significaba que 

estaría dando la espalda a la puerta abierta. 

Confiando en que Bridget  sería  lo suficientemente sensata, a pesar de su 

predicamento, de mantener silencio si veía la puerta moverse, Pinkie la empujó hasta 

que estaba lo suficientemente abierta para ver uno de los hombros de Sir Renfrew a 

unos pies de distancia. La cama estaba contra el muro a su izquierda, y Bridget se 

encontraba al pie, con su mirada asustada fija en Sir Renfrew. Si sus ojos se movieron 

hacia la puerta, Pinkie no podía saber, lo que significaba que era menos probable que 

Sir Renfrew lo hubiera notado. Empujó la puerta y sostuvo el atizador con firmeza. 

La idea de lo que estaba por hacer, y sus posibles consecuencias, casi logra 

disuadirla. Podría matarlo. Sabía que si lo hacía, Kyntire y Duncan podrían protegerle 

en cualquier corte escocesa, pero ella no estaba segura de que la podrían proteger 

del gobierno inglés. Este no era momento para estar pensando en eso, sin embargo. 

Empujó más la puerta, y esta vez, Bridget se quedó tiesa, y la miró. 

Entrando en pánico, Pinkie sacudió la cabeza advirtiéndole. 

Instantáneamente, Bridget se recuperó, y su mirada se dirigió hacia otra esquina 

de la habitación, como si buscara una salida cuando no había ninguna. Dijo en voz 

muy alta: 

‒No estoy acostumbrada a desvestirme frente a un hombre, señor. Ni lo estoy 

tampoco a desvestirme sin la ayuda de mi doncella. 

‒Con gusto seré tu doncella, lassie ‒Él se acercó. Bridget retrocedió. 

Sin pensar más en las consecuencias, Pinkie se abalanzó  hacia delante, 

levantando el atizador y dejándolo caer sobre su cabeza tan fuerte como pudo. 

Él se desplomo sin emitir ningún sonido, y se convirtió en un bulto desgarbado a 

sus pies. Bridget se llevó una mano a la boca. 

‒¿Qué has hecho? 

‒No te quedes ahí haciendo preguntas tontas  ‒dijo  Pinkie bruscamente. 

‒Debemos salir de aquí tan rápidamente como podamos. 

‒¿Pero a dónde iremos? 

‒Nos preocuparemos por eso cuando hayamos salido de la casa. 

‒¿Cómo podremos? Vendrá por nosotras tan pronto despierte. 

‒Calla; déjame pensar  ‒Mirando a su alrededor dijo:  ‒Tráeme la faja de tu 

vestido. Veré qué más puedo encontrar. Debemos atarlo. 

Recurriendo al fin a romper en tirones la sábana, pronto tuvieron a Sir Renfrew 

atado y amordazado. Pinkie no sabía si estar  contenta o arrepentida cuando él 

recobró  la consciencia mientras ellas abandonaban la habitación. Su mirada era 

asesina. 

‒Oh, apresúrate ‒imploró Bridget. ‒Si se libera… 

‒No lo hará, ‒dijo Pinkie, ‒y si tenemos suerte, nadie se atreverá a entrar en su 

habitación hasta mañana ya muy tarde. Pero no podemos correr hacia la puerta 

principal en estas ropas. Nos  encontrarán en seguida. Veamos qué  más podemos 

hallar. 

Se apresuraron a bajar las escaleras, pero en cuanto Pinkie giró hacia los pisos 

inferiores, Bridget corrió a través del pasillo hacia la habitación donde habían 

cenado. Pinkie comenzó a seguirla, pero Bridget retornó casi enseguida, guardando 

un papel en su corpiño. 

‒Los papeles del acuerdo ‒dijo ella. ‒No quiero que lo rompa, o los pierda. 

Sacudiendo su cabeza, la empujó  hacia la cocina. Su búsqueda consumió más 

tiempo, pero ella decidió que valía la pena cuando encontraron pantalones y camisas 

colgando cerca del fuego de la cocina, chaquetas tejidas y varios pares de botas cerca 

de la puerta, y gorros tejidos en una repisa sobre ellas. La ropa les quedaba muy 

holgada, y cuando se hubieran cambiado, se miraron mutuamente y rieron. Bridget 

dijo: 

─Si me veo tan terrible como tú… 

‒No te preocupes ‒dijo Pinkie, haciendo un bulto de sus vestidos, camisones, y 

zapatos y atándolo con agujetas de las botas que quedaban. ‒Por lo menos yo no 

parecemos mujeres. Ahora cuídate, y sígueme. 

‒No lo sé, Penélope… 

‒Llámame Pinkie, no sonará tan femenino si alguien te escucha. 

‒Y  tú  llámame  Bridge, supongo. No importa, después de todo. Ese horrible 

hombre es mi esposo, ¿no puede simplemente ordenarle a Michael que me envíe de 

regreso? 

‒Si no me equivoco ‒dijo Pinkie,  atando el último nudo y poniendo el bulto 

sobre su hombro, ─él no será tu esposo por mucho tiempo, ya que no consumaron la 

unión. Sé  un poco acerca de estas cosas, porque he escuchado a Duncan y a 

discutirlas.  Creo que fácilmente podrás tener una anulación bajo estas 

circunstancias. Después será como si la ceremonia nunca hubiera ocurrido. 

‒Si eso es cierto, retiro cualquier pensamiento horrible que haya tenido acerca 

de ti, y también cualquier acción horrible ‒declaró Bridget. 

‒¿Qué acciones? 

Bridget miró al piso. 

‒¿Puede tener algo que ver con la manera en que los sirvientes de Mrs. Thatcher 

me trataron, y a Nan, o con la información que le reprochaste a tu hermano? Leí tu 

nota. 

Bridget hizo una mueca. 

‒Estaba enojada, acerca de tus padres. Sé que no debí… 

‒¿A quién más le dijiste Bridget? 

‒A nadie, lo juro, y estoy muy arrepentida ahora, pero… 

‒No es momento para excusas o recriminaciones ‒dijo Pinkie.  ‒Debí haberle 

dicho a tu hermano yo misma. Fui mala al casarme con él sin decirle. 

‒Pero… 

‒Ahora no. Salgamos de aquí. 

La luna aún no había salido, y la temperatura había bajado considerablemente, 

haciendo enfriar al viento que soplaba a través del jardín del patio de la cocina, pero 

el cielo estaba claro y lleno de estrel as. Con esa luz, las dos jóvenes se apresuraron 

hacia un matorral cercano, esperando oír en cualquier momento voces llamándolas 

de regreso. Lograron llegar al cobijo de los árboles, después tenían que elegir su 

camino con cuidado. 

‒¿Por dónde? ‒murmuró Bridget. 

‒Sigamos alejándonos de la casa ‒dijo Pinkie.  ‒Recuerda que les dijo a sus hombres que vigilaran el mar, no vigilarán este lado tan cuidadosamente. 

‒Pero debemos ir a Mingary. 

‒No,  es el primer lugar donde buscará, necesitamos protección, hombres 

armados. Nos dirigiremos a Balcardane. 

‒¿Conoces el camino? 

‒No, pero si vamos hacia la cima que vimos detrás de la casa, podemos seguirla 

hasta que hallemos alguien a quien preguntar. 

‒Nos acusarán. 

‒No si sólo preguntamos por lago Linnhe ‒Dijo Pinkie con paciencia. 

Se abrieron camino a través de los arbustos y siguieron los rastros que Pinkie 

sabía debieron haber sido hechos por ciervos u otras criaturas del bosque. Una hora 

después, por lo que parecía la centésima vez, Bridget dijo: 

‒Esto no me gusta; tengo frio. 

‒Calla ‒murmuró Pinkie, como lo había hecho cada vez, girando su cabeza para 

asegurarse de que Bridget la había escuchado. 

Cuando giró de nuevo, se topó  con lo que era sin duda  alguna un cuerpo 

humano. Unas manos grandes y fuertes cayeron sobre sus hombros, y la única razón 

por la que no gritó fue porque el grito se atoró en su garganta. 

‒Ahora, ¿a dónde creen que van, muchachitos, escabul éndose como ladrones? 

Por una vez, Bridget permaneció en silencio, mientras Pinkie trataba de pensar 

en algo sensato qué decir. Estaban demasiado cerca de casa Dunbeither como para 

que el fuera algo más que uno de los hombres de Sir Renfrew. 

Escucharon muy cerca el relincho de un pony y sonidos de cascos golpeando 

contra el suelo. Pinkie sintió el sobresalto de su captor. 

‒¿Quién eres? ‒Demandó ella. 

‒Eso no importa ‒dijo él rápidamente. 

Ganando confianza por este extraño encuentro, dijo: 

‒Necesitamos ayuda. Sir Renfrew Campbell nos trajo a casa Dunbeither contra 

nuestra voluntad. Escapamos, pero necesitamos alejarnos, y rápido. ¿Puede 

ayudarnos? 

‒¿Dónde está él? 

‒No creo que debamos decirle, he arriesgado mucho al decirle lo que he dicho. 

‒Por Dios no le tengo cariño a él. Sólo quiero saber si los está siguiendo. 

‒No lo hace, y no lo hará hasta mañana, espero, mañana hasta tarde. 

Antes de que se diera cuenta de su intención, el hombre le quitó la gorra y tocó 

su cabello. 

‒Pero si no eres un muchacho, eres una chica. ¿También eso es una chica? 

‒Aye ‒dijo Pinkie, ‒y si nos ayuda, veremos que se le recompense bien, nuestras 

familias son poderosas y estarán agradecidas. 

‒Son las dos chicas que trajo a casa ese día en el barco. 

‒Aye, lo somos. Por favor, ¿nos ayudará? 

Había suficiente luz para ver cómo encogía los hombros. 

‒No le tengo cariño a él, pero tengo familiares por aquí. Aun así, pueden venir 

conmigo. 

‒¿A dónde? 

‒Ah, ahora, eso no lo diré, pero vengan. 

Lo siguieron, y pronto llegaron hasta un pony cargado de bultos. 

‒¿Qué es lo que lleva? ‒Preguntó Pinkie, tentando uno de los bultos. ‒Parece una bolsa de ladrillos. 

‒Aye, y eso es, tengo familiares que pagarán por ellos. El amo no los extrañara, y 

yo necesito el dinero. 

‒Queremos llegar a lago Linnhe ‒dijo Pinkie. ‒¿Usted viaja hacia allá? Debemos 

saber, ya que si se dirige a otro lado, no puede ayudarnos. 

‒Aye, está bien, les diré. Voy hacia Shielfoot a Lago Sunart, y a Glen Tarbert. Si 

siguen el valle, las llevará directo hasta Linnhe. 

‒Eso es perfecto ‒dijo Pinkie. 

‒¿Cuál es su nombre? ‒Preguntó Bridget. 

‒Gabhan MacGilp ‒dijo el hombre. ‒¿Entonces cuál es el suyo? 




*** 

 

Le tomó a Sir Renfrew una buena parte de la noche liberarse, pero no perdía 

tiempo. Gritándoles a sus hombres, envió a un grupo a cabalgar hacia Fort William en 

busca de las fugitivas, y otro con MacKel ar  para cabalgar hacia el camino costero 

hacia Mingary, mientras ordenaba a otros ir en botes y navegar hacia Kilmory. 

Despertando al tabernero allí, demandó caballos para sus hombres, y una hora y 

media después, llegando a Castillo Mingary, demandando que lo dejaran entrar. 

Cuando el grupo de Mackellar llegó horas después sin haber visto señal alguna 

de las dos jovencitas, Sir Renfrew unió sus fuerzas y los guio por Glen Tarbert hacia 

lago Linnhe, con intención de ir hacia Castillo Balcardane. 

El viento sopló  constantemente durante la noche, pero las gentiles colinas 

tapizadas de árboles de Glen Tarbert, refugiaron a los viajeros de su fuerza, por lo 

que las ondulantes olas grises que les dieron la bienvenida cuando alcanzaron la 

costa de lago Linnhe temprano a  la mañana siguiente los impactó. Las nubes que 

habían ocultado la luz de las estrellas mucho antes de que hubieran llegado a Shielfoot habían permanecido hasta la mañana, y  otras más oscuras surgían 

amenazadoras desde el noroeste. 

─¿Cómo haremos para cruzar?  ‒Insistió  Bridget  cansada mientras se deslizaba 

para bajar del pony en el que había estado cabalgando. 

Pinkie miró a su compañero, un joven primo de su amigo MacGilp. Mucho antes 

de que se hubieran reunido con sus familiares, Pinkie se dio cuenta de que la fuerza 

de Bridget  estaba cediendo y que la chica no llegaría hasta lago Linnhe tenía que 

caminar. Macgilp estuvo de acuerdo, así que había ofrecido su pony, y también a un 

joven primo para que las guiara a través del valle. 

‒Sólo tengo que decirle que le presté a la bestia ‒dijo él. ‒No habrá objeción 

contra eso. Ellos simplemente pensarán que quería alejar a la pobre criatura de la 

vista del amo, en caso de que quisiera ponerle su marca, como hizo con mi vaca. 

Aunque su intención había sido tomarse turnos para cabalgar, Pinkie dejó que 

Bridget conservará el pony, decidiendo que la chica lo necesitaba más que ella. 

El  joven  Geordie  MacGilp sólo tenía 14 años, pero para los estándares de 

Highland, ya era un hombre. Recibiendo la insistencia de Bridget con una larga y 

pensativa mirada hacia el agua y el cielo, dijo: 

‒Tenemos botes aquí en la bahía. 

Pinkie dijo. ‒Entonces nos puedes ayudar a cruzar. 

‒Aye, puedo hacerlo, pero ¿hacia dónde se dirigen, madame? 

‒Hacia el lago Leven, si es que puedes llevarnos hasta ahí, y después a Castillo 

Balcardane. 

‒Ney, eso no puedo hacerlo con el viento soplando directamente hacia el lago 

como lo está haciendo. Nos lanzaría por todos lados como una taza de té  en una 

tormenta. Tal vez los pueda llevar hasta Kentallen, pero estoy pensando que tomaría 

un par de horas. Ya que tendría que avanzar y retroceder ya sabe contra el viento. 

Pinkie tembló  con frío y miedo. Se había sentido relativamente segura en la oscuridad, pero con la gris luz de la mañana que había llegado, también había llegado 

el miedo recurrente de que Sir Renfrew se hubiera liberado hace mucho y estuviera 

atrás  de  ellas. Incluso si hubiera cabalgado hacia Mingary  primero, una vez que 

encontrara su rastro, cabalgaría mucho más rápido de lo que ellas lo habían hecho, 

ya que él tendría luz. Que no pudiera saber con certeza hacia donde se dirigían era 

todo lo que ellas tenían como protección, y no sabían cuántas fuerzas se las había 

arreglado para reunir, o cuantos grupos había mandado a los alrededores para 

buscarlas. Si alguien las veía en el lago y se daba cuenta de quiénes eran, Sir Renfrew 

o sus hombres las alcanzarían mucho antes de que pudieran llegar a Balcardane. 

Ella dijo impulsivamente: 

‒¿Qué hay de lago Creran? 

‒Ay, eso sería mucho más fácil  ‒dijo él.  ‒Tendríamos a los vientos detrás de 

nosotros. 

‒Entonces ahí es adonde iremos, ‒dijo ella. 

‒¿Dónde es eso? ─Bridget preguntó. ─¿Por qué querríamos ir ahí? 

‒Está solo pasando el extremo sur del lago Linnhe, donde se une con la cascada 

de Lorne ─dijo Pinkie. ─Y el punto es que Sir Renfrew probablemente no pensará en 

cabalgar hacia allá, y tanto Dunraven de Balcardane, como el castillo de mi hermano, 

están ahí. 

Bridget miró al cielo que se oscurecía. 

‒Se está formando una gran tormenta, Pinkie. 

‒Aye, puedo verlo, así que cuanto antes crucemos, mejor. ¿Dónde está tu bote, 

joven Geordie? 

‒Allá ‒Tomando las riendas del pony, él las llevó hacia un área refugiada donde 

varios botes habían sido colocados en la orilla sobre la marea. Ató al pony a un 

arbusto más alto en la costa, y señaló a uno de los botes. 

Con esfuerzo, los tres fueron capaces de lanzarlo al lago, y Geordie rápidamente subió la vela. Después de eso, les llevó 20 minutos cruzar el lago y alcanzar la entrada 

de lago Creran. Agarrar la ola entrante no supuso ninguna dificultad para su timonel, 

y una vez que habían salido del lago más grande y pasado el cruce de ferry de Oban-

a-Appin, el viento disminuyó. Comenzó a llover, pero otros veinte minutos de 

navegar los llevaron al muelle cerca de la esclusa en Torres Shian. 

Pinkie observó la cima del alto muro hasta que pudo ver a un guardia. Sabiendo 

que el hombre no la reconocería en sus ropas masculinas, se quitó la gorra para 

liberar su cabello a pesar de la lluvia, y lo saludó. 

‒¿Dónde estamos? ─Preguntó Bridget cuando el hombre devolvió el saludo. 

‒Torres Shian. 

‒¿Por qué aquí? Si Dunraven le pertenece a Balcardane, ¿no habrá más hombres 

y armas allí?. 

‒Aye, pero estamos más seguras aquí, creo ‒dijo Pinkie, saltando fuera del bote 

con el bulto que había cargado desde casa Dunbeither. Después, girando para ayudar 

a Bridget, le dijo a Geordie. ‒nuestro agradecimiento no es suficiente pago por tu 

ayuda, muchacho, pero te prometo decirle a su señoría todo lo que hiciste por 

nosotras. Por lo menos entra a secarte y a tomar algo caliente antes de que vuelvas. 

‒Nay, porque dejé a la pequeña bestia atada en la costa, y debo ir por él antes 

de que algún ladronzuelo se lo lleve ‒Él se despidió, y antes de que Pinkie y Bridget 

hubieran pasado por la compuerta, su bote giró en el lago y desapareció de su vista. 

‒Por fin sanas y salvas ‒dijo Bridget con un suspiro mientras avanzaba hacia la 

entrada principal y el sirviente cerró la compuerta atrás de ellas. ‒¿Hay algún fuego 

donde podamos secarnos, y tal vez algo de comida? 

‒Aye, lo habrá ‒dijo Pinkie, mirando a su alrededor al patio pantanoso. Mirando 

a uno de los dos hijos del cocinero que los observaba con curiosidad desde una 

entrada, ella lo llamó. 

Él tenía casi la misma edad, se dio cuenta, que Chuff había tenido cuando él y ella habían vivido brevemente en las torres Shian. El chico la miró  de arriba hacia 

abajo antes de decir: 

‒Srta. Pinkie, ¿es usted? 

Bridget dijo secamente: 

‒Debes llamarla… 

‒Calla ‒dijo Pinkie. ─No hay necesidad de ser ceremoniosos ahora. Sí, Tam, soy 

yo, y esta es Lady Bridget. Dile a tu mamá que queremos desayunar, avena, por lo 

menos, y algo de pan. Ven conmigo, Bridget ‒añadió cuando el chico salió corriendo. 

‒Encontremos un lugar para cambiar nuestra ropa antes de escandalizar a todos 

estos hombres. 

‒No quiero volverme a poner ese horrible vestido ‒dijo Bridget. 

‒Entonces lo haré yo, y tú puedes usar el otro ‒dijo Pinkie. ‒No tengo ropa aquí. 

Cuando lo visitamos, generalmente nos quedamos cruzando el río en Dunraven. 

‒¿Entonces porque vinimos a Shian? 

Sin admitir que se sentía más segura en Shian por su fantasma, Pinkie dijo 

únicamente: 

‒Porque si a Sir Renfrew se le ocurriera seguirnos a lago Creran, es más probable 

que se dirija a Dunraven que venir a Shian, por eso. El punto de esto, recordarás, es 

mantenerte lejos de su alcance hasta que tu hermano nos encuentre y nos pueda 

proteger. Si puede obtener una anulación, será como si nunca te hubieras casado 

con Sir Renfrew. 

‒Entonces espero que Michael nos encuentre ‒dijo Bridget. ─¿Estás segura de 

que no nos encontrará primero Sir Renfrew? 

‒No lo hará antes de que podamos enviar noticias de  nuestra ubicación al 

castil o Balcardane y a Dunraven. Nuestros hombres no le dirán a Sir Renfrew donde 

estamos, por supuesto, pero el que lo sepan ayudará a Kyntire a que nos encuentre antes de que lo haga él. 

Pronto vería lo equivocada estaba. Ella y Bridget estaban aún sentadas a la mesa 

en el comedor, y la pequeña hija de la cocinera había traído más agua caliente para 

su té cuando uno de los hombres entró corriendo, gritando: 

‒¡Hay botes llegando al muelle, Señorita Pinkie!, tres de el os. 

Parándose de un salto, dijo: 

‒¿Es Él o lord MacChricton?. 

‒Ninguno, señorita. Dos de los botes están llenos de hombres armados, y no 

conocemos a su líder. Es un hombre grande, de ojos pequeños, con una peluca 

despeinada por el viento. 

Capítulo 20 





Gracias a la tormenta que se formaba y a los vientos, era tarde por la mañana 

antes de que Michael y Chuff aterrizarán en Oban, varias horas detrás de su 

itinerario. Cailean se había fortalecido y se parecía cada vez más a él mismo, pero 

Michael sabía que el perro no estaría completamente recuperado por algún tiempo. 

Cuando desembarcaron, antes de que Michael hubiera comenzado a buscar un 

bote para que los llevara a Mingary, escuchó una voz familiar gritando su nombre. 

‒Ese es Connal ‒exclamó.  ‒¿Qué lo podría haber traído a Oban esta mañana 

desde Mingary? 

‒¿Es tu hombre? 

‒Aye, y no tiene asuntos que atender aquí a menos que… ‒Dejó el resto de la 

oración sin terminar mientras corría para encontrarse con su sirviente. ‒¿Qué pasa 

Connal? ‒demandó. ‒¿Tienes noticias de Lady Bridget? 

‒Nay, señor, ‒dijo Connal. ‒No de ella, pero algunos visitantes en la mañana nos 

trajeron noticias, como usted dice, de su señoría ─Miró con curiosidad a Chuff. 

‒Ese es Lord MacCrhicton  ‒dijo  Michael tajantemente, añadiendo en un tono 

aún más cortante, ‒¿Qué visitantes hombre? Vamos. Habla. 

Chuff dijo con calma: 

‒Deja de gritarle al pobre hombre, Michael. Lo vas a asustar. 

Connal sonrió: 

‒Nay, no lo hará, milord. No negaré que se ve bastante fiero, pero conozco a su 

señoría desde que éramos muchachos, y conozco a Lady Bridget desde la cuna. 

‒¿Dónde está el a, Connal? Sir Renfrew Campbell la raptó desde Londres. 

‒Eso pensé señor, ya que fue el mismo Sir Renfrew que tocó en la puerta esta 

mañana, buscando a su esposa ─dijo. 

‒¿Qué demonios dices? 

‒Aye, y hay otra cosa ‒Connal echó una mirada inquisitiva a su amo. ‒También 

estaba buscando a Lady  Kyntire, dijo que estaba con Lady Campbell, así llamó a 

nuestra Lady Bridget. 

‒¿De casualidad explicó cuándo tomó lugar su matrimonio, o como llegó  a 

perder a su esposa y a Lady Kyntire? ‒Preguntó Michael sombríamente. 

‒Dijo que se casaron ayer durante la puesta de sol. No dijo cómo fue que las 

perdió. ¿Entonces es verdad, que la otra muchacha es Lady Kyntire, señor? 

‒Lo es. Es mi esposa, y si tienes alguna idea de dónde está, quiero saberlo. 

Necesitamos encontrarlas antes de que lo haga Campbell. 

‒Si Pinkie  se sale con la suya, irán hacia Balcardane ─dijo Chuff,  ─y 

conociéndolas, supongo que ella será la que tome las decisiones. 

‒No lo sé ─dijo Michael. ─Bridget es… 

‒Todos sabemos lo que es ‒dijo Chuff cuando titubeó, ‒pero tú y yo también 

conocemos a Pinkie. Ya que no fueron directo a Mingary, ella es quien lleva la batuta. 

Michael asintió y volteó a mirar a Connal. 

‒Tienes un bote ¿verdad? Lo tomaremos e iremos a Balcardane en seguida. 

Connal sacudió la cabeza. 

‒El viento está muy fuerte señor, y sopla directo desde el norte. Está formando 

una tormenta ‒añadió, señalando hacia el cielo que se estaba tornando más oscuro 

con el tiempo. ‒Creo que mejor debemos pedir cabal os, o rentarlos. 

‒¿Qué tan lejos está Balcardane de aquí? ─Michael pregunto a Chuff. 

‒Casi unas 25 millas, pero es un camino agradable. 

‒No será tan agradable una vez empiece a llover ‒dijo  cuándo  unas gotas de 

lluvia cayeron sobre su rostro. Sintiendo su urgencia aumentar, se decidió y dijo. 

‒Contrátalos o pídelos prestados, Connal, pero encuentra  buenos caballos. Quiero 

irme en una hora. 

‒Aye, señor ‒Dijo Connal. ‒Yo sé quién nos los puede prestar. Tal vez también 

nos presten una mano, en caso de que escuchamos noticias de las jovencitas antes 

de llegar a Balcardane. 

Michael  estuvo de acuerdo, y su hombre  pronto regresó  con tres capones 

robustos, varios hombres que habían accedido a cabalgar con ellos, y paquetes de 

comida que una  de sus esposas había enviado. Transfiriendo todo su equipaje a 

bolsas, Michael, Chuff y los esbirros pronto partieron, dirigiéndose hacia la tormenta. 

La urgencia que sentía Michael aumentó mientras cabalgaban hasta que Chuff 

dijo: 

‒Podemos tomar el camino en Glen Creran por el paso de las colinas. No sólo es 

más corto, sino que en el camino podemos recolectar hombres de  Dunraven para 

que cabalguen con nosotros. 

Los pensamientos de Michael  habían tomado otro camino, y el mencionar a 

Dunraven los volvió a provocar. 

‒¿Cómo  es Dunraven?  –Preguntó.  ‒¿Acaso tiene altos muros con torres 

circulares en cada extremo, y una especie de fortaleza en una casa torre? 

─Dunraven  es más como una mansión  ‒dijo Chuff.  ‒Tenía una muralla hace 

mucho, pero la cara que da al lago se ha caído y casi toda la muralla está en ruinas. El 

lugar no ha sido atacado en casi quince años, después de todo. 

‒Balcardane tampoco era  ‒murmuró Michael, y cuando Chuff lo miro con 

curiosidad, dijo avergonzado. ‒¿Hay algún castillo en los alrededores que se parezca 

el que acabo de describir? 

‒Sonaba  más como a las torres Shian que cualquier otro que conozca ‒dijo Chuff. 

‒¿Tu hogar? 

‒Aye. 

‒Pensarás que estoy loco, pero ¿acaso Shian tiene un calabozo debajo del piso 

del gran salón? 

Claramente asombrado, Chuff dijo: 

‒Aye, lo tiene. ¿Alguna vez has estado ahí? 

‒No. ¿Hay densos bosques en una ladera detrás del Castillo, alejándose de él en 

una especie de semicírculo? 

‒Sí los hay. ¿Qué demonios es esto, Michael como sabes tanto? 

‒Bosques muy densos, y hay un riachuelo fluyendo a través de ellos que baja 

desde un valle cercano, con un camino en su nacimiento. 

‒Exactamente así. Ese es el río Creran, pero ¿cómo puedes saber todo esto si 

nunca has visitado el lugar? 

‒Lo soñé  ‒dijo  Michael.  ‒Hay tres entradas al patio, la entrada principal, una 

puerta posterior, y  una compuerta. Desde la puerta posterior, uno cruza 

diagonalmente hacia la fortaleza, que conforma la esquina suroeste de la muralla. 

‒Aye, es así, ¿qué más sabes? 

Cerrando sus ojos, Michael dijo. ‒Escalones de madera llevan hasta la entrada, 

con un portón de hierro detrás de una puerta de madera que se abre y da hacia una 

escalera de piedra en espiral. En el primer piso se encuentra el salón, donde una 

compuerta se abre hacia el calabozo. Por lo menos un  hombre murió ahí hace 

muchos años. 

Los ojos de Chuff se agrandaron. 

‒¿Sabes cómo murió? 

‒Creo que había un niño, tal vez dos. Uno de ellos… 

‒Por Dios señor, no diga más. Está haciendo que se ericen los pelos de mi nuca. 

‒También los míos, pero creo que debemos ir hacia Shian, no a Balcardane. 

‒Sé  que Pinkie se dirigirá a Balcardane  ‒insistió  Chuff.  ‒Hay pocos hombres 

armados en Shian, y podrían protegerla muy poco. 

‒Para llegar a Balcardane, tendría que haber tomado un bote, ¿no es así? 

‒Aye, pero tenemos familia en Moidart y Morar que podrían ayudarla. 

‒Estoy pensando, que incluso si lo hicieran, a menos que se dirigiera al norte 

desde Dunbeither, a través de Glen Finnan hacia Fort William, una gran distancia, 

habría tenido que navegar en contra del viento. Bajo las circunstancias, más 

probablemente habrá ido hacia lago Creran, especialmente con dos refugios en el río 

entre los cuales elegir. 

‒Entonces se dirigiría a Dunraven. Duncan tiene todo un contingente ahí. 

‒Si vamos a Dunraven y ella está en Shian, ¿cuánto nos tomará  l egar a ella? 

¿Hay botes? ¿Podemos navegar el lago rápidamente? ¿Cuánto nos tomaría rodearlo 

en caballo de ser necesario? 

Chuff frunció el ceño. 

‒Hay muchos botes, pero estaríamos luchando contra el viento. También  hay 

botes en Shian, y podríamos llegar rápidamente a Dunraven. Cabalgar de uno a otro 

alrededor del lago tomaría como media hora. 

‒Entonces está hecho. Enviaremos algunos de estos hombres a Dunraven, en 

caso de que los necesiten ahí, pero nosotros nos dirigiremos a Shian. Sé que está ahí, 

Chuff. 

‒No hablas acerca de Bridget, ¿verdad? 

‒Nay, muchacho, hablo de mi esposa, y está en peligro,  peligro mortal. 

Cabalguemos. 

Apresurándose detrás de él, Chuff dijo: 

‒¿Pinkie te dijo acerca de su fantasma? 

‒Aye, lo hizo. 

‒¿Le dijiste acerca de estos sueños tuyos? 

‒No lo hice. 

‒Bueno, tal vez deberías hacerlo. 

Michael hizo una mueca ante este eufemismo. 

‒Primero debo a encontrarla ‒dijo él. 

Podía sentir su corazón golpeando contra su pecho, y su estómago se torció ante 

la idea de que podría llegar demasiado tarde. No permitiría que eso sucediera. 




*** 

 

Los hombres en Shian  no se resistieron contra los visitantes, que venían 

fuertemente armados. Los hombres de Chuff, que no habían tenido razón estos años 

para prepararse para la guerra, estaban mal preparados para lidiar con ellos. Antes 

de ver  a  cualquiera muerto, Pinkie  les había ordenado que dejaran entrar a los 

intrusos. 

Sir Renfrew entró en la sala con zancadas arrogantes. 

‒Me atrevería a jurar que ustedes muchachas no esperabas verme tan pronto. 

‒Esperábamos no volver a verlo nunca ‒dijo Bridget. 

Viéndolo hacer una mueca, y a la pequeña hija de la cocinera, Flora, quitándose de su camino, asustada, Pinkie dijo rápidamente: 

‒¿Cómo nos encontró tan rápido señor? 

‒Conocí a su timonel cuando regresaba de la boca de Glen Tarbert  ‒dijo Sir 

Renfrew. ‒Mis hombres lo persuadieron para que nos dijera exactamente a dónde 

las había llevado. 

‒Espero que no haya asesinado al pobre muchacho ‒exclamó Pinkie. ‒Es poco 

más que un niño y sólo estaba siendo amable con nosotras. 

‒No lastimo a niños  ─dijo Sir Renfrew.  ─No hizo falta  mucho más que una 

indirecta de que quemaríamos la cabaña de su familia si no nos decía lo que 

queríamos saber. Y ahora, madame, debo pedirle que nos deje. Tengo asuntos que 

terminar con mi esposa que no esperarán más. 

‒¿Qué asuntos? ─Preguntó Bridget con sospecha. 

Él sonrió. 

‒Usted sabe bien qué  asuntos, lass. Esperaba que nuestro primer 

emparejamiento fuera privado, como deben ser tales cosas entre hombre y mujer, 

pero dadas las circunstancias, y el hecho de que usted podría atreverse a pedir una 

anulación en base a que nunca consumamos el matrimonio, pretendo tener testigos 

cuando lo hagamos. 

Brigitte dio un grito de horror. 

‒¿Cómo se atreve a pensar en tal cosa? 

‒Soy tu esposo legítimo, lass. Así es como me atrevo. Recordarás que te prometí 

una golpiza, también ‒añadió, tomándola por el brazo cuando trató de alejarse. 

‒Llévate a esa pequeña niña contigo ─le dijo a Pinkie, señalando a la pequeña 

Flora, que lo miraba con grandes ojos desde donde estaba parada junto a la 

chimenea, aun sosteniendo una tetera. ‒Esto no lo debería ver ella. 

‒Deja la tetera, Flora ‒dijo Pinkie. ‒Y ven conmigo. 

‒Tú también vete ‒le ordenó Sir Renfrew a uno de sus hombres. ‒Asegúrate de que su señoría sea encerrada en una habitación arriba, de donde no pueda salir. No 

quiero que me sorprenda de nuevo. Gracias a ella, tengo un chichón en mi cabeza del 

tamaño de una manzana. Manda hombres a cuidar todo el castillo, también ‒añadió. 

‒No quiero que nadie se vaya hasta que yo diga que se pueden ir. 

Pinkie empujó  a la pequeña niña enfrente de ella hacia la escalera. Después, 

subiendo apresuradamente las escaleras para que los esbirros no estuvieran tan 

cerca como para escucharla, murmuró: 

‒Flora, debes decirle a tu mamá que necesitamos ayuda. Dile que mande a 

alguien hacia Dunraven tan rápido como puedan, y diles que manden tantos 

hombres como pueden mandar. 

‒El hombre dijo que nadie podía irse ‒susurró la niña. 

‒Lo sé, pero tu mamá debe encontrar a alguien que esté dispuesto a tomar el 

riesgo. Nuestras vidas dependen de ello. Ahora, apresúrate, lassie; después baja la 

escalera de servicio al siguiente nivel. Sir Renfrew no dio órdenes acerca de ti, y no 

creo que ese hombre detrás de nosotras se moleste en buscarte. 

Obedientemente, la niña se fue corriendo, ya que la escalera de espiral la había 

ocultado del hombre detrás de ellas desde un principio, Pinkie  espero que él no 

recordara que la niña había estado con ella. En el primer descanso, tomó una pausa. 

Él dijo con brusquedad. ‒¿Es este el nivel más alto? 

‒No, hay uno más. 

‒Entonces sube, lass. Debemos estar seguros de que no puedas saltar por una 

ventana  ‒Soltó  una risita ya que claramente le había parecido divertido y, 

ciertamente, ya que todas las ventanas en ese nivel estaban a 30 pies del suelo, era 

un chiste pensar que pudiera saltar. 

Con una falsa sumisión, Pinkie se dirigió a la habitación de la Torre hasta arriba 

de las escaleras y empujó la puerta para abrirla,  sacando la llave del cerrojo al 

hacerlo y esperando que él pensara que la llave estaba en otro lado. 

‒Escuché eso, lass. Dame la llave ahora. 

Queriendo llorar por su propia torpeza, se la dio, y después escuchó  con una 

profunda depresión cómo la encerraba en la habitación. Luchando contra las 

lágrimas, se acercó a la ventana más próxima para mirar hacia la tormenta. Ya que 

esa ventana tenía vista hacia el jardín, no podía ver el lago, pero la habitación se 

encontraba en la esquina sureste del Castillo y un  angosto arco llevaba hace una 

pequeña torre circular. Desde ahí, podía ver la lluvia cayendo sobre lago. El cielo en 

el oeste se veía más claro de lo que había estado, y podía ver la costa opuesta, así 

que pronto la tormenta desaparecería. 

Mientras tanto, sin embargo, si la cocinera lograba persuadir a alguien a buscar 

ayuda, tal vez la lluvia los podría proteger. 

Era una chispa de esperanza en medio de una abrumadora condena. Le había 

fallado a Bridget, pero peor que eso, le había fallado a Michael  y probablemente 

arruinado cualquier oportunidad que pudiera  tener de un matrimonio feliz, ahora 

que él sabía acerca  del  Loco  Geordie y Red Mag. Ella estaba arrepentida de no 

haberle dicho, más arrepentida de lo que había estado Lady Bridget; pero Bridget 

ahora estaba haciendo castigada mucho más severamente de lo que merecía. 

Temiendo que Michael  incluso llegara  a pensar que ella había mantenido en 

secreto  su  existencia para engañarlo y casarse con ella, Pinkie  sintió su aflicción 

desbordarse. Una gran razón para haberse casado con ella, ella sabía, había sido su 

decisión de proteger a Bridget de Sir Renfrew, y ahora era su esposa en nombre y 

pronto lo sería también en cuerpo, si es que no la había tomado ya. 

Lágrimas de frustración y fracaso se derramaron por las mejillas de Pinkie. 

Dando la espalda a la ventana, se movió hacia la cama, dándose cuenta de que tenía 

mucho frío. Había un fuego listo para ser encendido en la chimenea entre la puerta y 

la habitación de la torre, no pudo hallar yescas. Temblando, trepó sobre la alta cama 

cubierta, se sentó contra la pila de almohadas, y se tapó con las cobijas. 

Cerrando sus ojos, se concentró en relajarse y agarrar calor. Su cabello aún está 

húmedo, lo que no ayudaba, pero no había nada que pudiera hacer. 

No pensó que se hubiera quedado dormida, pero un ruido en la habitación la sobresaltó, y abrió los ojos. Su corazón saltó, y se sentó en la cama rápidamente. 

‒¡Michael! 

La figura en el arco entre la recámara y la habitación de la torre giró, y ella pudo 

ver inmediatamente que no se trataba de Michael. Vestía el antiguo tartán, y el perro 

que estaba parado junto a él no era Cailean. De hecho, al principio no había notado 

al perro, no hasta que pensó en ello. Después, ahí estaba, como una oscura sombra a 

su lado. 

Capítulo 21 



La figura hizo un gesto de comando hacia la ventana de la habitación de la Torre 

y caminó saliendo del arco hacia la chimenea. Su comportamiento era tal que Pinkie 

sintió una ola de miedo de que algo horrible había pasado. Deslizándose de la cama, 

se apuró hacia la pequeña habitación circular. La figura asintió animándola, después 

dio un paso alejándose haciendo gestos más urgentes que antes. 

Dentro de la habitación de la Torre, ella miró hacia fuera vio inmediatamente lo 

que el fantasma quería que viera. El viento había cambiado de nuevo y soplaba 

directamente hacia el lago, donde un pequeño bote se balanceaba en las furiosas 

aguas. Vio a  dos niños luchando por tratar de navegar, y sus esfuerzos no servían 

contra la fuerza de la naturaleza, y con un surgimiento de horror reconoció a Tam y a 

la pequeña Flora. 

Dando la espalda a la ventana, vio que estaba sola de nuevo. Justo cuando más 

lo necesitaba, su fantasma había desaparecido. 

Él con certeza no era Michael  o nada parecido, se dijo ella misma, ya que 

Michael  jamás habría sido tan cruel como para mostrarles  a los niños en peligro 

cuando ella no podía hacer nada al respecto. 

Ni Sir Renfrew ni sus hombres habrían prestado atención a sus gritos, y aún si 

ella se las arreglara para llamar la atención de alguien y persuadirlo de que la 

liberara, sería demasiado tarde. Mientras estas frustrantes ideas revoloteaban en su 

mente, ella se apresuraba hacia la puerta, sus puños levantados para golpear en el 

roble sólido hasta reducirlo a astil as de ser necesario. 

Para su asombro, cuando se acercó, la puerta se movió como si la  hubiera 

empujado una brisa, como si el hombre de Sir Renfrew nunca la hubiera cerrado o 

girado la llave en el cerrojo. 

Sin un momento para preguntas o incredulidad, empujó la puerta y se apresuró a bajar los escalones irregulares de piedra, gritando por ayuda mientras corría. No se 

le ocurría temer a Sir Renfrew ahora. Su único pensamiento era llegar hasta los niños 

antes de que fuera demasiado tarde. De haberlo estimado, no lo habría considerado 

una amenaza, segura de que su fantasma de alguna manera lo detendría. Por lo 

tanto, fue con un profundo impacto que lo encontró en el descanso afuera del gran 

salón, obstaculizando su camino. 

‒¿Justo donde crees que vas con tanta prisa, lass? 

‒Muévase señor, y déjeme pasar por piedad ‒Pinkie rogó urgentemente. ‒Tam y 

Flora, los niños de la cocinera, están en un bote, y el viento los ha atrapado. La 

tormenta se los llevará si no podemos alcanzarlos a tiempo. 

Él la tomó por un brazo, deteniéndola. 

‒¿Qué demonios están haciendo en el lago? 

‒Eso no es importante. Debemos ir por ellos. 

Cuando ella lo empujó y se adelantó, él no hizo ningún esfuerzo por detenerla. 

Detrás de él, en la entrada, vio a Bridget, agarrando los restos de su vestido 

alrededor de ella. Los ojos de la chica estaban rojos, y sus mejillas llenos de lágrimas. 

Murmuró algo, pero Pinkie no la escuchó y en cualquier caso no podía esperar. 

Levantando su falda hacia su cintura, corrió hacia la puerta principal. El portón 

estaba cerrado, pero ella sabía la manera para abrirla instantáneamente. La barra de 

hierro que cruzaba la puerta parecía ligera cuando la levantó y la quitó hacia un lado, 

aunque sabía que no era ligera. En momentos, estaba bajando los escalones de 

madera empapados por la lluvia, y corriendo a través del patio hacia la compuerta. 

Los hombres la vieron, y muchos de los hombres de  Sir Renfrew se movieron 

para detenerla. 

‒¡Los niños! ‒gritó ella. ‒En el lago. Su bote se hundirá. 

Los hombres que se acercaban se detuvieron, mirando sin palabras mientras ella 

abría la pesada compuerta. 

‒Deténgase ahí, señorita ‒Uno de los esbirros de Sir Renfrew, recuperándose más rápidamente que los otros, la agarró de un hombro, y su agarre  era 

dolorosamente fuerte. Sin soltar la puerta o dejar de mirarlo, ella luchó por liberarse. 

‒Déjala ir  ‒Sir Renfrew estalló, acercándose dando zancadas y empujándolos 

para pasar, cruzando la compuerta. ‒Ahí están, que Dios los salve. 

Siguiéndolo,  Pinkie  hizo todo lo que pudo por mantener su balance contra el 

pesado viento. Su mirada barrió el agua, y  el miedo amenazaba con paralizarla 

cuando no pudo ver el pequeño bote. Entonces, siguiendo el dedo de Sir Renfrew, 

ella vio el delgado mástil moviéndose violentamente hacia delante y hacia atrás en 

los duros vientos que soplaban a través del agua. La tempestad era tan feroz ahora 

que las gotas de lluvia parecían volar hacia todos lados. 

Habiendo visto el mástil, halló el bote con facilidad cuando éste se levantó hacia 

la cresta de una ola, después lo volvió a perder de vista cuando las turbulentas aguas 

parecían haberlo tragado. Olas y viento lanzaron la pequeña nave por todos lados 

como un juguete. 

En un silencio, escuchó a Flora gritar el nombre de Tam, y el terror de la pequeña 

niña envío escalofríos por toda su columna. Aunque estaba segura de que los niños 

habían pretendido navegar a través de la parte más angosta del lago en su extremo 

noreste, el viento del norte los había atrapado y llevado hasta la parte más ancha y 

larga. Ahora amenazaba con dispararlos hace arriba justo al centro del lago hacia el 

estanque de Lorne si no es que acababan en Kingdom Come mucho antes que eso. 

‒¡Vayan hacia los botes! ‒ella les gritó a los hombres, que ahora se reunían en el 

muelle detrás de ella. ‒Vayan y ayúdenlos. 

Nadie se movió. 

‒Apúrense ‒Agarrando a uno de los hombres por el brazo mojado por la lluvia, 

lo jaló, tratando de empujarlo hacia el bote más cercano. Él no se movió. Lanzando 

una mirada furiosa a Sir Renfrew a través de la lluvia, ella dijo bruscamente: ‒¿Sus 

rufianes también son cobardes entonces? 

‒No pueden nadar, lass. Claro que están asustados por esta tempestad. Estaban asustados, al cruzar el gran lago antes, pero el viento no era tan fuerte. Estos botes 

no son más grandes que la vaina en la que los niños están. Mis hombres viven cerca 

del mar. Los botes que conocen son más grandes que estos. Aún así… 

Pero Pinkie  ya  no lo estaba escuchando. Corriendo hacia el bote más cercano 

rebotando y azotándose contra el muelle, lo desató. Sosteniéndose de la cuerda con 

una mano y de sus faldas mojadas con la otra, trató de subirse. 

‒¡Espera, lass!  ‒gritó Sir Renfrew, agarrando su hombro.  ‒Incluso si pudieras 

arreglártelas para navegar en eso, no los alcanzarías a tiempo. 

‒¡Tal vez no ‒ella gritó,  ‒pero  por lo menos lo habré intentado!  Lágrimas de 

frustración y rabia se combinaron con las gotas de lluvia que caían por sus mejillas. 

‒Hágase a un lado, y déjeme ir. 

‒Yo iré  ‒dijo un hombre, y  su profunda voz  se alzó  sobre el viento sibilante. 

Dándose la vuelta, Pinkie reconoció al enorme MacKel ar, y se dio cuenta por su voz 

de que era él quien la había agarrado por el hombro antes. A Sir Renfrew, MacKellar 

le dijo: ‒No puedo nadar, Lord, pero puedo navegar muy bien, como usted sabe. La 

pequeña muchacha jamás lo logrará por sí sola. 

‒Es usted un buen hombre, Mackellar ‒gritó Sir Renfrew, dándole una palmada 

en la espalda. ‒Maldito sea si no voy con usted. Ahí lo tienes, lass, está hecho. Te 

puedes quedar aquí ahora, sana y salva, y nosotros veremos si podemos alcanzarlos 

a tiempo. 

‒Oh, deje de balbucear y váyase ‒gritó Pinkie. ‒Ya no puedo verlos. Puede que 

ya estén acabados. 

Sir Renfrew y Mackellar se metieron al bote, y mientras luchaban por levantar la 

pequeña vela, ella saltó dentro del bote, y se habría caído al agua de no ser por la 

veloz mano de Mackellar que ayudó  a estabilizarla. Torpemente, se colapsó en la 

popa. 

Sosteniéndose  al mástil pero renunciando a su intento de levantar la vela, Sir 

Renfrew dijo bruscamente: 

‒Demonios, lass, debe quedarse en el muelle. Sólo nos retrasará. 

‒¡Demasiado tarde! ‒gritó MacKellar, arrojándose hacia el timón. ‒‒Nos vamos. 

El viento y la corriente habían atrapado al bote y lo habían lanzado hacia la curva 

en el lago. 

‒¡Nada podría hacerlos mucho más lentos!  ‒Pinkie gritó  sobre el rugido del 

viento cuando Sir Renfrew, que luchaba con los remos, la miro con el ceño fruncido. 

Siendo cuidadosa de mantenerse fuera del camino  de MacKellar,  ella dijo:  ─¿Lo 

ayudo con esos remos? 

Sabía que la pregunta era injusta. Incluso remeros expertos habrían tenido 

dificultad bajo tales condiciones, pero su petición pareció renovar las fuerzas de Sir 

Renfrew.  Logró colocar los remos apropiadamente por fin y comenzó a remar. 

Mackellar había estado haciendo todo lo que había podido para estabilizar el bote, 

pero ahora asintió hacia Pinkie  para que tomara el timón, y se movió junto a Sir 

Renfrew para tomar uno de los remos. Cuando ambos hombres comenzaron a remar 

juntos, se volvieron más eficientes, remando certeros e intensamente. 

Pinkie  les daba direcciones. Con la lluvia y su propio cabello revoloteando 

alrededor de su cara, apenas podía ver el mástil, su vela se había hecho añicos, pero 

el bote se movía con estabilidad cerca de ellos. Con el viento y el agua empujándolos, 

parecía que se movían extrañamente rápido, pero aún así, para cuando se acercaron 

lo suficiente para ver el otro bote, parecía que Sir Renfrew había estado en lo 

correcto y habían llegado demasiado tarde. 

‒¡El bote se inundó! ‒gritó Pinkie. ‒Se están hundiendo. 

Los hombres remaron con más fuerza, y tanto el viento como la lluvia se 

calmaron, permitiendo que las olas se asentaran, así que ella pudo ver a los niños 

agarrándose fuertemente al bote que se colapsaba. El mástil se estrelló contra las 

olas, y los niños también los vieron. 

‒Apresúrense, se está colapsando  ‒gritó,  con  su voz chil ante, y su terror 

evidente. 

‒¡Sosténte, muchacho! ‒Sir Renfrew gritó sobre su hombro, retomando el curso. 

‒Ahí vamos. ¿Cuánto falta, lassie? 

‒10 yardas ‒dijo Pinkie, luchando por mantener estable el timón. ‒Derecho. Los 

alcanzaremos por estribor. 

El viento retomó su fuerza, así que sus palabras parecían haberse ido volando, y 

apenas podía escuchar la respuesta de Sir Renfrew. 

‒Buena chica  ‒dijo él.  ‒Con calma cuando estemos en la mitad del camino, 

MacKellar. No queremos acelerar y pasarnos de largo. 

El viento soplaba tan ferozmente ahora como lo había hecho antes, pero la lluvia 

no caía con tanta fuerza, y Pinkie aún podía ver el otro bote con claridad. 

‒Más lento ‒gritó ella. ‒Se está rompiendo. ¡Oh cuidado, cuidado! 

Cuando pasaron al lado, Sir Renfrew jaló el remo que estaba más cerca del bote 

que se colapsaba y lo sostuvo sobre el agua hacia Flora. 

‒Agárralo, lassie ‒él grito, inclinándose más y estabilizándose en la borda. 

La niña se balanceó hacia el remo justo cuando una ola golpeó el bote. Ella falló 

el objetivo, y cuando el bote se tambaleó Sir Renfrew soltó el remo. Una ola lo 

atrapó y lo llevó con rapidez fuera de su alcance. 

‒Demonios ‒dijo él. 

‒¡Se está hundiendo! ‒gritó Pinkie, poniéndose de pie horrorizada. ─¡Flora! ─La 

pequeña niña desapareció debajo de las solas, y sin pensar en su propia seguridad, 

Pinkie se lanzó tras ella. Cuando las frías aguas del lago la rodearon, se preguntó qué 

locura la había hecho hacerlo. Después sintió las puntas de sus dedos tocando  un 

trapo, y abriendo los ojos, reconoció la silueta de Flora. Aferrándose al cuerpo de la 

niña con un brazo, Pinkie pataleó y dio brazadas con el otro para subir a la superficie. 

Su pesada falda se enredaba peligrosamente alrededor de sus pies cuando trataba de 

patear, amenazando con arrastrarla hasta el fondo del lago. Justo cuando pensó que 

ya no podía contener la respiración, su cabeza salió a la superficie. 

Tratando de tomar aire, inhaló  una gran cantidad de agua cuando una ola la golpeó directamente. Luchando por mantener su cabeza fuera del agua, logró por fin 

inhalar profundamente, y escuchó con alivio a la niña respirando y tosiendo junto a 

ella. 

‒¡Patea, Flora! –gritó. ‒Puedo mantenernos ambas a flote si me ayudas, pero no 

trates de trepar sobre mí. ¿Dónde está el bote? 

‒Ahí ‒dijo Flora sin aliento, sacudiendo su mano hacia un punto detrás de Pinkie. 

Mirando sobre su hombro, Pinkie miró  consternada que el bote se estaba 

alejando. Podía ver a MacKellar remando tan fuerte como podía, pero remar contra 

el viento y las olas era imposible. Eran demasiado fuertes como para que un sólo 

hombre las venciera, y MacKel ar estaba solo en el bote. 

Escuchando un grito cercano, vio a Sir Renfrew un poco más adelante de ellas, 

sosteniendo a Tam con una mano y lo que parecía una tabla del bote destrozado del 

niño con la otra. Pinkie sabía que ella y Flora no podrían alcanzarlos, y que la pieza de madera a la que se sostenían no sería suficiente para mantenerlos a los cuatro en la 

superficie.  Eventualmente, ella sabía, que todos podrían llegar a la costa en algún 

lugar, pero no pensaba que ella o Flora durarían lo suficiente como para averiguar a 

dónde. 




*** 

 

La tormenta había hecho al grupo de Michael  disminuir la velocidad 

considerablemente, aunque la fuerza absoluta del viento no los había golpeado hasta 

que el ferry de los caballos había dejado a aquellos que habían cruzado con él hacia 

el otro lado de los estrechos, donde lago Creran se vaciaba en el estanque de Lorne. 

Encorvados en sus sillas, los hombres se inclinaron hacia el viento, presionando, 

urgiendo a sus monturas a una velocidad peligrosa en el camino rocoso. Chuff los 

guiaba, seguido de Michael  y el lebrel, que milagrosamente había conseguido 

mantener el paso junto de él. 

Casi abrumado por la urgencia que lo motivaba, Michael  habría cabalgado al frente de haber conocido el camino tan bien como Chuff lo hacía. Él no lo conocía, 

sin embargo, y en ese terrible viento y lluvia, sabía que fácilmente podría perder de 

vista el estrecho camino que seguían, en su mayor parte, sin señalización. 

Habían titubeado sólo una vez, en los estrechos, pensando dividir al grupo y 

discutir su ruta después de que los hombres del ferry les hubieran dicho que habían 

visto tres botes entrar al lago antes, llevando hombres armados. 

‒Ustedes muchachos envíen refuerzos de Dunraven  ‒dijo Chuff a los dos 

hombres dejándolos para que siguieran el camino de Dunraven.  ‒Tenemos 

suficientes hombres ahí para armar un ejército. 

Una vez que hubieron cruzado, sin embargo, dijo con una mirada de 

preocupación: 

‒Tal vez deberíamos haber ido con ellos, Michael. Lo único que tenemos es tu 

sueño que nos dice que Pinkie  se fue hacia Shian, pero sí  en cambio está en 

Dunraven y Sir Renfrew la siguió hasta allá… 

‒Entonces está segura  ‒interrumpió  Michael,  ‒a menos que pienses  que los 

hombres de Balcardane le entregarían a Pinkie o a Bridget. No, muchacho, iremos 

hacia la casa de la torre. 

Podrían haber debatido más tiempo, pero el lebrel alzó su cabeza, con su hocico 

apuntando hacia el viento. Sin siquiera mirar a su amo, comenzó a correr hacia Shian. 

En silencio, lo siguieron… Chuff los guiaba, Michael tras de él, con los tres hombres 

restantes en la retaguardia. 

El perro aún sentía su herida, y su paso era demasiado lento para Michael. 

Mientras la tensión dentro de él crecía, los presionó a avanzar, gritándole a Chuff: 

‒¿No puedes ir más rápido? ¡Algo está terriblemente mal. Puedo sentirlo! 

Chuff miró hacia atrás, abriendo su boca para protestar, pero no habló. En vez 

de eso, volvió a mirar hacia delante de inmediato y golpeó a su caballo con las 

espuelas para avanzar en un galope sostenido. 

Era un ritmo peligroso. Incluso los ágiles ponis criados en las Highlands tenían problemas para mantener el paso en el camino traicionero. Aunque la lluvia había 

mermado un poco, el viento los golpeaba en la cara, lastimando sus mejillas y 

cegándolos. 

Con la cabeza hacia abajo, murmurando oraciones silenciosas, Michael trató de 

dejar su fe en manos de Chuff y los ponis. Sólo pensaba en alcanzar las torres Shian 

tan pronto como fuera posible. Qué impulso lo había hecho subir la mirada un cuarto 

de hora después, jamás lo sabría, o porqué miró  hacia el lago. Quizás escuchó un 

gruñido del enorme perro luchando por mantener el paso, tal vez un grito que se 

desvanecía en el viento. Lo que había sido no importaba, no ahora ni nunca. 

Primero miró el bote de remos con un mástil y a su único navegante, perdido. El 

hombre remaba con fuerza en contra de las olas que azotaba el viento, sin poder 

avanzar hacia la dirección en la que remaba, siendo constantemente arrastrado hacia 

la costa. 

Aunque Michael podía ver la cara de la persona que remaba, estaba seguro de 

que el hombre no los había visto. Continuaba mirando hacia atrás sobre su hombro, 

hacia el centro del lago, forzando los remos, haciendo muecas con el esfuerzo que 

cada brazada le costaba; pero sus movimientos eran lentos sin embargo, y su 

agotamiento evidente. 

‒¡Chuff! ‒gritó Michael cuando su mirada divisó algo más, en el agua más allá 

del navegante. ‒Mira allá en el lago. 

La atención de Chuff estaba fija en el camino angosto frente a él, pero al grito de 

Michael miró  hacia el lago. En el mismo momento, claramente, Michael  vio unas 

figuras algunas yardas más allá del bote, luchando en el agua. 

‒¡Por Dios! –gritó, ‒hay gente ahí, y un bote volteado. 

Chuff rugió hacia el hombre en el bote. 

‒¡Por aquí, hombre. Hacia nosotros!  ─Junto  a  Connal  y los otros, tiró de  las 

riendas de su montura, después se apresuraron hacia la costa. 

El hombre que remaba, con fuerzas renovadas al ver la ayuda tan cerca, giró el pequeño bote con algunas brazadas y agradecido permitió que la corriente lo llevara 

hacia ellos. 

Michael no podía esperar. Analizando la situación rápidamente, grito: 

‒¡Tú y Connal tomen el bote!  Yo sólo lo haré más pesado. Yo seguiré 

cabalgando. 

Chuff  frunció  el ceño, y Michael supo que el joven pensó que los estaba 

abandonando para seguir cabalgando hacia Shian. Su primer impulso fue ignorar la 

mirada, pero de inmediato se decidió en contra de eso. 

‒Ella está en el agua. Estoy seguro. Si tú y Connal cada uno  toman un remo, 

podrán alcanzarla a tiempo, pero aún así necesitarán ayuda. Con la corriente detrás 

de mí, llegaré hasta ella casi tan rápido como ese bote los llevará hacia allí. 

Sin esperar para ver si Chuff había entendido, oprimió sus talones contra los 

flancos del pony y le dio sus órdenes. 

‒Vamos, amigo ‒murmuró, ‒tan rápido como te atrevas. ‒Logró comunicar su 

impaciencia, ya que el pony se abalanzó hacia delante. Balanceándose en la silla sin 

esfuerzo, Michael mantuvo su mirada en las figuras que estaban en el agua. Primero 

vio sólo dos cabezas, pero después vio cuatro, y un cúmulo de cosas que flotaban 

que parecían partes de un bote. Él estaba corriente arriba de donde estaban ellos, 

pero aún no lo suficientemente lejos. Un punto rocoso yacía en el agua a unos 55 

pies. Lo alcanzó en minutos y saltó de la silla, quitándose la chaqueta de cuero y el 

cinturón al caer al suelo. Seguía  con  sus botas, y debía sentarse para quitárselas, 

pero sabía que debía tomarse ese tiempo. Podía ver el bote de remos, y a Chuff y 

Connal en medio del bote, cada uno manejando un remo. Aún así, parecía una gran 

dificultad. 

Sin sus botas, Michael se lanzó hacia el agua. La golpeó de lleno, agitando los 

brazos en largas y poderosas brazadas. Las olas lo cargaron con rapidez, y vio, como 

había esperado, que llegaría a las figuras que se encontraban luchando, antes que el 

bote de remos. 

Se dio cuenta de que su vista se tornaba más clara. La lluvia había parado. Hasta entonces, había estado nadando con su cabeza en alto, para ver a dónde iba, pero la 

urgencia que lo había motivado todo el día se volvía aún  más fuerte, y bajó su 

cabeza, sabiendo que nadaría más rápido. 

La siguiente ocasión en la que subió la cabeza, el bote había avanzado pero aún 

le faltaba algo de distancia que cubrir. Él estaba más cerca, casi ahí, pero, para su 

horror, sólo pudo ver una cabeza moviéndose. 

Pinkie luchaba por mantener su cabeza y la de Flora sobre el agua. Sabía que se 

alejaban, y le habría gustado tener algo a qué aferrarse, como lo tenían Tam y Sir 

Renfrew. Los había perdido de vista en las ondulantes olas con crestas espumosas. 

Cuando gritó, nadie respondió; o, si lo habían hecho, el viento se había llevado sus 

palabras. 

Ahora podía ver la costa, la lluvia se había detenido, y ya sea que el viento 

hubiera cambiado, o la costa se había movido, ya que parecía más cercana. 

Parpadeó. Sus pensamientos se enredaron con perplejidad. Tal vez estaba perdiendo 

la razón. 

Flora escupió, y Pinkie trataba de sostener a la niña más arriba pero sólo lograba 

sumergirse ella misma. Luchando por subir a la superficie, se sintió mareada. Estaba 

agotada y entumecida por el frío. Trató de nadar en el mismo ángulo que la 

corriente, pero su falda y la niña aferrada a ella pronto lo hicieron imposible. La 

lógica dictaba que se ahogarían. Ella sabía que no resistiría mucho más. 

‒¿Dónde está Tam? –gritó Flora cuando pudo recuperar el aliento. ‒No lo veo, ni 

al hombre. 

No sé dónde están –dijo Pinkie con dificultad, ‒pero ahora no podemos pensar 

en ellos. Trata de flotar, amor. Mantén tu cara hacia arriba, eso es. 

El aullido del viento cambió de nota, y cuando la siguiente ola las levantó, Pinkie 

vio una figura ensombrecida y oscura en un punto rocoso al norte y un poco más 

atrás que ellas. Parecía Cailean, pero Cailean estaba muerto, así que la figura sólo 

podía pertenecer a un animal. Su fantasma debía estar cerca. Él la pondría a salvo. 

El pensamiento le dio calor, y cerró sus ojos por un momento, pero sus piernas continuaban enredándose en su  falda. Se las había arreglado para desatar las 

cuerdas de las enaguas, y la prenda ya estaba en el fondo del lago, pero la falda del 

vestido de bodas de Bridget aún le impedía el movimiento de las piernas. La costa no 

se veía más cerca. El viento aún aullaba, y el agua ondeaba y las azotaba. ¿Dónde 

estaba él? Ya no podía resistir. Su fuerza se había ido. Hizo todo lo que pudo. Cuando 

llegó la oscuridad, le dio la bienvenida casi con alivio. 

Capítulo 22 





Frenéticamente, Michael escaneó la superficie. Vio el bote cerca de la figura 

solitaria, vio a Chuff acercar su remo, vio al pequeño niño tomarlo. Después, frente a 

él, la cabeza de otra niña salió a la superficie. 

‒¡Oh, ayúdenme! ─Extendiendo su pequeña mano hacia él, ella habló con 

dificultad. –La estoy sosteniendo de su vestido, pero sólo cerró los ojos ¡y se hundió! 

Gritando a Chuff y a Connal, Michael tomó a la niña. Chuff estaba ayudando al 

niño a subir al bote mientras Connal lo mantenía estable con los remos. Al grito de 

Michael, Chuff jaló al niño, y Connal comenzó a remar, llevando el bote hacia donde 

estaba Michael. 

Extendiendo su mano hacia abajo, Michael había encontrado la otra mano de la 

niña y el material al que se aferraba. 

–Ya la tengo, lassie –dijo. ‒Ahora entra al bote. 

Temiendo que el vestido de Penélope se rompiera si lo jalaba, se sumergió y la 

tomó por los brazos, después la llevó hasta la superficie, rezando porque no 

estuviera muerta. El bote estaba a sólo unos pies, Chuff aún estaba metiendo a la 

niña a bordo. 

‒Aquí –gritó Michael. ‒¡La tengo! Sólo estuvo sumergida por un momento, o se 

habría llevado a la niña con ella. Aye, gracias a Dios, ¡está tosiendo! 

‒Bendita sea la muchacha y el Señor en los cielos –gritó Connal mientras metía 

los remos al bote y, teniendo cuidado de no inundar el bote, ayudó a Chuff a jalar a 

Pinkie hacia el interior. 

‒Ponla de lado o boca abajo –ordenó Michael. ‒Debe haber bebido galones de 

agua. 

‒El muchacho dijo que Sir Renfrew estaba con él –dijo Chuff, colocando su remo de nuevo. 

‒Aye, estaba conmigo –dijo el niño. ‒Dijo que la pequeña tabla aguantaría a uno 

de nosotros, pero no a los dos, así que se soltó. Nadó un poco, y después llegó una 

gran ola y ya no lo volví a ver. 

Los tres hombres buscaron en el agua. 

–No veo señales del hombre –dijo Connal, ‒y las olas se están tranquilizando. Lo 

veríamos o escucharíamos si estuviera flotando. 

‒Bueno, no desperdicien más tiempo en buscarlo –gruñó Michael.  ‒Debemos 

l evar a Penélope y a los niños a la orilla. 

‒Aye, pero, ¿qué hay de usted, señor? –dijo Connal. ‒Puede sostenerse si gusta, 

pero no creo que el pequeño bote nos aguante a todos. 

‒Nadaré –dijo Michael, ‒no se angustien por mí. Ahora será más fácil sabiendo 

que mi chica está a salvo. 

Chuff miró con preocupación a su hermana  que yacía a sus pies. Después, 

entregando el mango de su remo a Connal para que lo sostuviera, encogió los 

hombros y se quitó el abrigo. 

–No puede mojarse más, pero tal vez esto la ayude a entrar en calor. 

Inclinándose hacia los remos, los dos hombres remaron en el ángulo de la 

corriente hasta la orilla, atracando no lejos de donde habían comenzado. 

Michael salió del agua cerca de ellos, dándose cuenta de lo cansado que estaba. 

Pero la urgencia lo había abandonado. Estaba aún preocupado pero contento. 

Mientras Chuff sobaba las manos de Pinkie, Connal tocó el hombro de Michael. 

–Enviaré a un hombre por su caballo, señor. 

‒No es necesario ‒dijo Michael, haciendo un ademán. 

Sobre la cima trotaba Cailean, con la cabeza en alto, la cola moviéndose, con las riendas del caballo en el hocico. El caballo trotaba obedientemente tras él. 

Pinkie abrió los ojos y vio a su esposo cerca de ella. Al principio, el balanceo la 

hizo pensar que estaban en el bote, pero rápidamente notó que estaba en un 

caballo. Ambos estaban empapados. 

‒Eras tú –dijo. ‒Me alegra que vinieras por mí. 

‒Aye, y cuando estés mejor, te golpearé querida, por darme tal susto. ¿Qué 

locura te atrapó que te hizo tratar de nadar en el lago en un día así? 

Abrazándolo con ternura, ella dijo: 

‒¿Los niños? 

‒A salvo, ambos. Dos de mis hombres los llevaron a Shian. 

Ella asintió. 

–No estaba tratando de nadar en el lago. Lo sabes. 

‒Aye, lo sé. Tam nos dijo lo que sucedió. Eres valiente, lass, querida, pero igual 

te azotaré hasta que grites. 

‒Me necesitaban –dijo simplemente. ‒Pero sabía que vendrías. 

‒No soy tu maldito fantasma, sabes –dijo él, como si recién se hubiera dado 

cuenta de que ella pensara que sí. 

‒Lo sé, Michael –murmuró ella, descansando su cabeza contra su hombro. Un 

momento después, se levantó lo suficiente para decir: ‒¿De dónde saliste? 

‒De Oban, gracias a Connal y Sir Maldito Renfrew Campbell –replicó. ‒Connal se 

reunió ahí con nosotros cuando llegamos esta mañana, y nos dijo que Sir Renfrew 

había visitado Mingary, buscándote a ti y a Bridget. 

Recordando cómo había dejado a Bridget, y lo decepcionado que él estaría 

después de haber fracasado en protegerla, se puso triste al escuchar su nombre pero 

sólo dijo: 

‒¿Cómo sabías dónde encontrarnos? 

Él titubeó, después dijo secamente: 

‒Tuve un sueño. 

‒¿Un sueño? 

‒Aye, lo he tenido, o similares, desde que era un niño, acerca de buscar un 

castillo y a algo o alguien más, y cuando describí el castillo a Chuff y me dijo que se 

parecía a las Torres Shian, lo hice venir tras de ti. 

‒Pero podríamos no haber venido aquí. Podríamos habernos escondido por un 

tiempo, sabes, y después ir hacia Mingary después de que Sir Renfrew se hubiera ido. 

Después de todo, ahí quería ir Bridget. Podrías no habernos encontrado. 

‒Aye, no tengo duda de eso, pero sabía que Bridget no estaría tomando las 

decisiones. Confiaba en que sabrías que Mingary sería el primer lugar en el que Sir 

Renfrew buscaría, y alejarte de ahí inmediatamente. 

‒Bueno, pensé que aquí sería seguro, pero él interrogó al muchacho que nos 

ayudó a cruzar Lago Linnhe hasta que supo a dónde habíamos ido. Pensé en ir hacia 

Balcardane, claro. Es mucho más fácil defenderlo que Shian, o incluso que Dunraven, 

en ese caso. 

‒¿Por qué viniste a Shian, lass? 

No sonaba disgustado, sólo curioso, pero ella no lo habría considerado un 

hombre que siguiera un sueño, así que no podía confiar en su percepción. 

‒Yo…  yo, no estoy segura –admitió.  ‒Tuvimos que cruzar el  Lago Linnhe,  y el 

viento soplaba demasiado fuerte para llegar a Lago Leven, pero sabía que podríamos 

caminar o encontrar a alguien que nos prestara caballos. Después me di cuenta de 

que podíamos alcanzar Dunraven fácilmente. Sabía que los hombres de Duncan 

estarían ahí, pero algo… me llamarás tonta, creo, pero la verdad es que pensé en mi fantasma, y de repente Shian me pareció más seguro. ¿Dónde está Chuff? ‒Preguntó 

para distraerlo, no queriendo escuchar, a pesar de sus sueños, lo que tuviera que 

decir acerca de su fantasma. ‒Traté de dejarle noticias a él y a Duncan en Oxford, 

para que no tuvieras que venir sólo. 

‒Aye, nos encontramos en Bristol, los tres –dijo él.  ‒Duncan pensó que sería 

mejor regresar a Londres y cuidar a los demás, pero Chuff vino conmigo. Tuve que 

convencerlo de venir a Shian, pero al final, lo logré. 

‒Imagino que Bridget estaba contenta de verlos a ambos. 

Su sonrisa era sombría. 

‒Aún no he visto a la muchacha traviesa, así que no puedo decir si estará 

contenta o no. Me imagino que cuando le diga lo que pienso de su comportamiento, 

me mandará el diablo. 

‒Me imagino que Duncan estará enojado conmigo también. Me advirtió de no 

ponerme en peligro de nuevo, o conocería su ira. 

‒En cuanto a su ira, no puedo decir, lassie, pero ya no es asunto suyo lidiar 

contigo. Es mío, y aunque creas que te golpearé o no, sí tendré algunas cosas qué 

decir cuando estés mejor. No debiste ir tras de Bridget tú sola. Por ahora, no 

obstante, sólo estoy contento de tenerte a salvo de nuevo. Bridget es otra cosa. Es 

mi asunto, y de ningún otro hombre, lidiar con ella. 

Pinkie tomó un momento para decidir cuánto debía decir, después decidió que 

no debía decir menos que toda la verdad. 

‒Está casada ‒dijo con calma. 

‒Aye, lo sé. Connal nos dijo que Sir Renfrew  estaba buscando a su  esposa en 

Mingary. 

‒Él la forzó, Michael. Tenía un párroco esperando, y la forzó. 

En un tono mucho más gentil de lo que había esperado, él dijo: 

‒¿También la forzó en la cama, o todo este caos previno eso? 

Creyendo que él esperaba que aún pudiera anular el matrimonio, vaciló en 

responderle. Él estaba enojado, con ella y con Bridget, y se enojaría mucho más. No 

podía culparlo si lo hacía. Nada, sin embargo, podría alterar los hechos. 

‒No puede haber una anulación ‒dijo ella. ‒Él se aseguró de eso. 

‒Testigos. 

‒Aye, esa fue su amenaza, y así me pareció cuando vi a Bridget por última vez. –

Para su sorpresa, el asintió con evidente satisfacción. 

Asombrada, le dijo: 

‒Pensé que estarías furioso de enterarte  que  tú  hermana  se casó con ese 

horrible hombre. 

‒Si no me equivoco, mi hermana es ahora una viuda ─dijo Michael. ─Es mejor, 

bajo las circunstancias, que se haya casado con ella, me imagino. 

‒¿Una viuda? ¿Está muerto Sir Renfrew? 

‒Así parece. Chuff y Connal lo están buscando, pero Tam dijo que Sir Renfrew se 

había hundido, así que es lógico suponer que lo encontraron muerto si es que lo 

encuentran. 

‒Bridget será una viuda con una gran riqueza si es así ‒dijo Pinkie. 

‒No necesariamente ‒dijo  Michael,  ‒pero eso no importa. Me preocupa su 

reputación. Una viuda es mucho más respetable que una mocosa que se escapó. 

‒Es rica, sin embargo  ‒dijo Pinkie. Le explicó acerca de las condiciones del 

párroco y de los papeles del acuerdo. ─Ella hereda todo lo que no esté vinculado, 

señor, que quiere decir todo excepto el título y la casa de la madre de Sir Renfrew 

cerca de Arisaig. El resto es de ella para que haga lo que le plazca a menos que tenga 

un hijo de él. 

Michael estuvo callado por un largo momento, pero cuando Pinkie tembló, él lo noto de inmediato y apuró a su montura. 

El cielo se había aclarado, y las nubes se estaban disipando. Cuando un rayo de 

sol tocó la cima de la colina enfrente, Pinkie observó a la figura esperándolos ahí. 

‒¡Cailean! Es Cailean, ¿verdad? 

‒Aye, lassie, lo es. 

‒Pensé que era el perro del fantasma cuando lo vi antes. Oh, estoy tan feliz de 

que no esté muerto. 

‒Me imagino que él también está feliz de eso ‒dijo Michael con una sonrisa. 

Los hombres de Sir Renfrew se unieron a los buscadores tan pronto como 

supieron que estaba perdido. Menos de una hora después, dos de el os cargaban su 

cuerpo hacia el salón en una plancha y lo colocaron en unos soportes lejos del fuego. 

Para entonces, Michael y Pinkie se habían puesto ropa seca, ya habían advertido a 

Bridget  que probablemente era  ahora  una viuda. Ni la advertencia ni la realidad 

parecían haberle causado ninguna molestia. 

Sin comentario alguno, Chuff, Connal, y  los otros buscadores se retiraron a 

cambiar sus ropas, y Michael avivó el fuego. La habitación estaba fría. 

Mirando para asegurarse de que verdaderamente Sir Renfrew había partido de 

esta vida, Bridget regresó para calentar sus manos en el fuego, diciendo: 

‒Ahora que soy una viuda como la Tía Marsali y la prima Bel a, ya no debes de 

regañarme, Michael. Ya no tienes ese derecho, así que puedo hacer lo que me 

plazca. 

‒Sigo siendo tu hermano, ya con eso tengo el derecho de hablarte como desee. 

¿Crees honestamente que tu estado de viuda prevendrá eso? 

Se miraba irritada, pero cuando habló, fue en una voz muy calmada. 

‒Creo que prefiero vivir en Londres. 

‒Ciertamente puedes hacerlo si eso deseas ‒dijo él,  ‒pero antes de que 

podamos  tomar esa decisión o cualquier otra, habrá muchas cosas que discutir y 

arreglar. 

Pinkie, notando un visitante observándolos desde la escalera, exclamó: 

‒Mrs. Conochie, por favor pase. ¿Cómo están los niños? 

La rolliza cocinera entró con lágrimas derramándose sobre sus mejillas con sus 

manos extendidas, diciendo: 

‒Señorita, están espléndidos, gracias a Dios y a usted y a los otros. Cuando 

escuché que mis pequeños se habían llevado el pequeño bote hacia el lago, temí lo 

peor. No sabía si golpearlos o abrazarlos, le digo. 

‒Fueron muy valientes  ‒dijo Pinkie, tomando ambas manos en las suyas y 

dándoles un pequeño apretón. ‒Ellos iban a buscar ayuda, sabe. 

‒Aye, eso me dicen. Les  dije que  era demasiado peligroso para los hombres 

tratar de escaparse, así que salieron por la puerta posterior ellos mismos, creyendo 

que nadie los detendría  ─Mientras hablaba, continuaba mirando  a Michael  con 

curiosidad. 

‒Éste es mi esposo Lord Kyntire,  Mrs. Conochie. Lady Bridget es su hermana. 

Señor, Mrs. Conochie es la cocinera aquí en Shian. Tam y Flora son sus hijos. 

‒Ya había llegado a esa conclusión  ‒dijo  Michael, sonriendo y asintiendo 

amablemente cuando la cocinera dio la espalda a Pinkie he hizo una reverencia. 

‒Me dijeron lo que usted hizo, señor, y estoy muy agradecida con usted ‒Siguió 

por un largo rato, repitiendo sus gracias a Pinkie, expresando su asombro de que Sir 

Renfrew hubiera muerto salvando al joven Tam, y agradeciendo a Dios por haber 

enviado ayuda a los niños a tiempo.  ‒Y a esa enorme y elegante criatura ahí ‒añadió 

abruptamente, mirando a Cailean con la misma curiosidad que había mostrado hacia 

Michael. ‒Estoy segura de que este es el perro más grande que jamás haya visto, 

señor. ¿Es amigable? 

‒Bastante ‒le aseguró Michael. 

‒Pero está cansado en este momento ‒añadió Pinkie. ‒Cailean ayudó a nuestros salvadores a llegar hacia nosotras, todo el camino desde Oban. 

‒¿Así que lo hizo? Qué muchacho tan inteligente. 

Cailean, reconociendo un amigo, golpeó su cola contra el piso pero permaneció 

enrollado frente al fuego. 

Mrs. Conochie miró dubitativa el rostro de Bridget y le dijo a Pinkie: 

‒No los importunaré más, milady. Sólo quería agradecerles y ver si desea algo 

para la cena. 

‒No nos quedaremos  Mrs. Conochie  ‒dijo  Chuff desde la puerta.  ‒Habrá 

hombres que llegarán pronto desde Dunraven, y regresaremos con ellos cuando se 

marchen. Será muy difícil alimentar a tantos  con lo que tenemos aquí, pero 

Dunraven siempre está preparado para acomodar a Balcardane y cualquier número 

de invitados. Dejaremos el cuerpo de Sir Renfrew para ser preparado para el 

entierro, sin embargo, si fuera tan amable de supervisar esa tarea. 

‒Aye, lo haré, con gusto, pero ¿su esposa no deseará ayudar, milord? 

‒No lo hará ‒dijo Bridget antes de que alguien más pudiera hablar. 

Mrs. Conochie no dijo nada más acerca del cadáver, pero continuó expresando 

su profundo aprecio a Chuff por su parte en el rescate, repitiendo lo mismo a Connal 

cuando regresó. Después, con una reverencia final, regresó a la cocina. 

Sin esperar a que sus pisadas se desvanecieran, Bridget dijo: 

‒Nunca había conocido a nadie que animara tal familiaridad con los sirvientes. Sí 

que la dejaste seguir hablando. 

‒La conozco desde que era una niña ‒dijo Pinkie con calma. ‒Era una doncella 

en Balcardane cuando Chuff y yo recién llegamos allí. 

─Difícilmente es una recomendación para amistad ‒dijo  Bridget.  ‒Estábamos 

hablando acerca de asuntos más importantes de cualquier manera, ¿acaso no, 

Michael? 

‒No tan importante que justifique tu descortesía, simplemente dije que había asuntos que debíamos discutir. 

‒Eso es exactamente de lo que hablo, por Dios  ‒cuando  frunció el ceño, sus 

labios se apretaron. ‒Sé que vivir en Edinburgh  significa  que debo tener una casa 

propia  ‒dijo ella,  ‒pero cuando la tía Marsali regrese, me puedo quedar con ella 

hasta que encuentre una casa decente. También necesitaré ropa. La gente esperará 

que esté de luto por un año, supongo, pero aunque debo comprar todo el atuendo 

apropiado, no estaré de luto por más tiempo del necesario. Sir Renfrew era horrible, 

y me alegra que haya muerto, aunque si fue muy considerado al morir por rescatar a 

los niños, ¿o no? ‒evidentemente animada, añadió: ‒Bueno, la gente incluso podría 

llamarlo un héroe. 

‒Eso hará más fácil que estés de luto por él ‒dijo  Michael  secamente.  ‒Sin 

embargo, no estaba hablando acerca de los arreglos de tu vivienda o de tu necesidad 

de vestimenta. Me refería a los arreglos que debemos hacer antes de que puedas 

tocar algo de su dinero. También está el asunto de mi deuda con él. 

‒Pero seguramente… ‒interrumpiéndose, lo miró con asombro. ‒¿Quieres decir 

que ahora me debes a mí todo ese dinero? 

‒Por supuesto que sí. Mi padre se lo debía a Campbell, y yo heredé la deuda 

igual que tu heredarás su patrimonio, ahora que yo debo ese dinero al patrimonio, 

con el tiempo será tuyo. Antes que eso, sin embargo, si no vas a pensar las cosas… 

Cuando ella alzó su barbilla, él dijo con rapidez: 

‒No te vayas por las ramas. Lo que quiero decir es que no puedes comenzar a 

aumentar tus deudas con la esperanza de que tu patrimonio las resuelva. Ya que no 

conoces la extensión de su fortuna, eso sería una locura. Por ahora, creo que sería 

prudente que me dejarás continuar franqueándote. Puedes hacer una estimación, si 

quieres ‒añadió él, ‒y compensarme después. 

Su expresión se alteró ridículamente. 

‒¿Una estimación?. ─Pinkie miró a Chuff y notó que sus labios se contraían. 

Cruzando su mirada, tomó una expresión más seria y dijo con calma: 

‒Sé que no desea depender de su hermano ahora que es una viuda, madame. 

Ciertamente, creo que lo encontrará bastante innecesario. 

Bridget lo miró más favorablemente. 

‒¿Cómo lo sabe? 

‒Gracias a la insistencia de Duncan en que yo conozca mi propia fortuna desde 

el principio, tengo experiencia en tales asuntos. Usted debe aprender tan rápido 

como pueda quién maneja los asuntos de Sir Renfrew, después informarle a esa 

persona acerca de su estado. Una vez que lo sepa, puede comenzar a recibir una 

pensión de su patrimonio. Yo pensaría que no le tomará más que una semana poner 

el asunto en marcha. 

Ella lo miró agradecida. 

‒Ciertamente preferiría eso, señor. 

‒Yo también  ─le aseguró  Michael.  ‒Pero incluso con una pensión, creo que 

debes regresar a casa Dunbeither por un tiempo por lo menos. Penélope y yo 

podemos ir contigo, si quieres, para hacerte compañía y enterarnos de cómo están 

los asuntos. No querrás que piensen que no te importa, querida, especialmente si 

quieres que tu difunto esposo sea recordado por su acción heroica. Ciertamente, no 

deberían verte con compañía por lo menos durante seis meses. 

Bridget comenzó a lucir furiosa de nuevo. 

‒No me quedaré en casa Dunbeither durante seis meses, Michael, y no es 

necesario que pienses que lo haré. Para entonces será invierno, e incluso si es uno 

ligero, estaré atrapada  ahí hasta marzo o abril. Pretendo pasar el invierno en 

Edinburgh. 

‒Podemos discutir después ‒dijo él, claramente esperando evitar otro berrinche. 

─Sin duda podemos arreglar algo que sea más de tu agrado, pero por ahora,  hay 

otros asuntos importantes… 

‒No puedo imaginar que podría ser más importante ‒dijo ella bruscamente. 

Chuff dijo con calma. ‒Tal vez debería decidir lo que pretende hacer con el 

cuerpo. 

Ella lo miró con asombro. 

‒El  cuerpo. Por  Dios, no sé qué hacer con él, Mrs. Conochie dijo que se 

encargaría de él. 

─Ella puede prepararlo para el entierro, y uno de los hombres puede hacer un 

ataúd, ¿pero entonces qué? 

‒¿Qué quieres decir, entonces qué? ¿No puedes sólo enterrarlo aquí? 

‒No, ciertamente no puedo ‒dijo él. ‒¡De todas las ideas tontas! 

‒Bueno, no sé qué hacer con él. Alguien debe decirme. Michael. 

‒Creo que debemos hacer lo que podamos por regresar su cuerpo a Dunbeither 

‒dijo.  ‒Aún está frío, creo, para poder hacer el viaje sin que sufra demasiado 

deterioro. 

‒Espero que no quieras decir que yo debo viajar con él ‒dijo Bridget. ─No podría. 

─Usted sabe… ─le dijo Chuff a ella. ‒Es usted la mujer más indignante. Estaba 

perfectamente dispuesta a huir con él… 

‒No escapé  con él ‒dijo ella bruscamente.  ‒Pensé que era alguien más. De 

hecho, yo… ‒claramente dándose cuenta adonde llevaría esta conversación, guardo 

silencio, sonrojándose. Cuando los otros permanecieron en un silencio expectante, 

murmuró. ‒No quiero hablar con usted. Usted es malo y estúpido. 

Pinkie no puedo resistir mirar a su hermano para ver si se había dado cuenta de 

lo que Bridget había pensado. Chuff parecía ignorarlo. 

Michael dijo. ‒¿Aún pensabas que él era tu admirador secreto, verdad? 

‒¿Yo?  ‒exclamó Chuff.  ‒Nay, jamás haría tal estupidez, no por ninguna 

muchacha, y ciertamente no por tal arpía. 

‒¿Una arpía, eso soy? ‒La voz de Bridget era penetrante. 

‒Es suficiente ‒dijo Michael. Girando hacia Chuff, dijo con más calma. ‒¿Qué tan 

pronto puede estar la gente de Balcardane lista para recibirnos en Dunraven? 

‒Siempre están listos, así que podemos irnos tan pronto como lleguen los otros. 

Debemos dejar que los caballos que cabalgamos desde Oban descansen, y hacer los 

arreglos para regresarnos, pero hay otros aquí, por supuesto, y botes para los que lo 

prefieran. El viento se ha calmado lo suficiente como para que cruzar sea seguro. 

‒¿Es una caminata larga? 

‒No tomará más de una hora ─dijo Chuff. ─Se cruza en los estrechos a casi una 

milla al norte de aquí. 

Michael miró a Pinkie pensativamente. 

‒¿Has recorrido este camino, lass? 

‒Aye, señor, muchas veces. 

‒Bien ‒Volviéndose hacia Chuff dijo. ‒Creo que disfrutaré la caminata, y ya que 

ella  luce  lo suficientemente recuperada de sus aventuras, me llevaré a mi chica 

conmigo. 

Pinkie dijo. ‒¿Lo hará señor? 

‒Lo haré. Quiero hablar contigo, ‒dijo él. Su expresión era severa. 

Bridget dijo amargamente. ‒Te acostumbrarás a sus modos imperativos con el 

tiempo. Nunca le pregunta a nadie más qué  es lo que ellos quieren hacer. Sólo 

asume que todos quieren lo que él quiere, y si no, simplemente los ignora. 

Frunciendo el ceño,  Michael  se volvió  hacia ella, pero antes de que pudiera 

hablar, Chuff dijo: 

‒Me  imagino que tiene bastante que decirle a Pinkie  señor, y el a merece escuchar cada palabra, así que yo me encargaré de todo aquí y me reuniré con 

ustedes en Dunraven.  ‒A  Pinkie, le dijo:  ‒Ve por una capa, lass. Debes  tener frío 

después de haber ido a nadar. 

Capítulo 23 





Para cuando Pinkie regresó con la capa que le había pedido prestada a uno de 

los sirvientes, encontró a Michael sólo en el salón excepto por Mrs. Conochie y otra 

mujer, que había comenzado a preparar a Sir Renfrew para su ataúd. 

Cautelosamente, Pinkie sonrió hacia su esposo. 

─¿Acaso ha asesinado a su hermana, señor? 

‒No, Chuff me evitó la molestia. Él se ofreció a mostrarle los puntos de interés 

de Shian, incluido  el calabozo. Cuando le sugerí que a ella le gustaría vivir la 

experiencia de pasar ahí la noche, ella se lo llevó, diciendo que estaría encantada de 

ver cada piedra del castillo si eso la mantenía lejos de mí. 

‒No pudo haberla llevado a ver el calabozo –protestó Pinkie. ‒La puerta hacia él 

es por la compuerta debajo de la alfombra a la entrada de la escalera. No hay otro 

camino. 

‒Entonces tal vez pretende aventarla a un pozo ‒sugirió él. 

‒Eso no es gracioso señor. La gente de Chuff bebe de ese pozo. 

‒Bueno,  no quiero hablar de Bridget. ¿Caminamos, milady? Nos llevaremos a 

Cailean. 

‒¿Cuándo debemos devolverlo a Glenmore? 

‒No pretendo devolverlo ‒dijo Michael. ‒Menzies y yo hemos fracasado hasta 

ahora en lograr que se cambie la ley de propiedad exclusiva, pero como resultado de 

nuestros esfuerzos, más ingleses nobles han expresado su interés en poseer mis 

lebreles. Por lo tanto, pretendo ofrecerle a  Glenmore dos cachorros en lugar de 

Cailean, y darle la opción de elegir uno de mis dos próximas camadas. Ha dicho antes 

que le gustaría criar lebreles si existiera un mercado, y pretendo ayudarlo a hacerlo, para volver a fortalecer la raza. 

Ofreció su brazo, y aún cautelosa de su temperamento incierto, ella colocó su 

mano en él. Se sentía reconfortantemente cálido. Él no dijo más hasta que 

estuvieron lejos de los muros de Shian, caminando colina arriba hacia el bosque, con 

Cailean detrás de ellos. El paso del perro no era tan exuberante como habitualmente, 

pero parecía recuperarse rápidamente de sus heridas. 

‒¿Qué estabas pensando? 

‒Que estoy feliz de que Cailean estará bien. 

‒No me refiero a eso. En Londres, ¿qué te poseyó para que fueras tras el a como 

lo hiciste? 

Ella suspiró. 

–Sólo pensé en Bridget, me temo, y en ti, en cómo sufrirías si ella lograba huir 

con su admirador. No me había dado cuenta de que era Sir Renfrew hasta que los 

alcancé. Había pensado hasta entonces que sólo tendría que lidiar con Bridget y con 

algún mocoso. Fue estúpido, lo sé. 

‒Bueno, yo tampoco sabía que él era su admirador, así que no te culparé de eso. 

Sin embargo, debiste esperar mi regreso. 

‒Pero no sabía cómo encontrarte, y temía que si esperaba, sería demasiado 

tarde para alcanzarlos. Sin embargo, dejé noticias donde pude, y Mary envió a un 

mensajero con un mensaje para Duncan y Chuff, para que ellos también pudieran 

hallarnos. Te dije todo eso en la nota que dejé para ti. 

Estuvo callado por tanto tiempo que ella lo miró para ver si podía leer su humor 

a partir de su expresión. Cuando no pudo hacerlo, dijo: 

‒¿Estás de verdad enojado conmigo, Michael? 

‒No, cariño. Sólo pensaba en qué más habías escrito en esa nota acerca de tus 

padres y pensando que yo no sabía nada hasta que Bridget me lo dijo. 

Asombrada, ella dijo: 

‒¿Entonces lo sabías? 

‒Aye. Esa era una razón por la que pensé que Balcardane y tu hermano 

accederían a un matrimonio arreglado con nuestra familia. 

De nuevo intentando leer su expresión, ella dijo: 

–Pero si eso pensabas, porqué accediste a…  es decir, ¿por qué me propusiste 

matrimonio? 

Él sonrió con aprecio a su cuidadosa elección de palabras. 

–Pensé que estarían dispuestos porque sabía  que muchas personas 

desaprobarían de tus padres, incluso temerían a formar una relación, pero creo que 

supe tan pronto como puse la mirada en Castillo Balcardane que la mayoría de las 

familias  ignoraría cualquier escrúpulo que tuvieran acerca de un hombre llamado 

Loco Geordie para poder aliarse con el poder de Balcardane. 

Su corazón se hundió. 

‒¿Es eso lo que hiciste tú? 

‒Nay, cariño, aunque después de leer la tonta carta de Bridget, no puedo 

culparte por pensarlo. Perdí el corazón cuando pusiste tu mano en la mía y bajaste 

de ese palanquín en el pasillo en casa Faircourt. 

‒¿En verdad? 

‒Aye, aunque entonces no lo sabía. Estaba demasiado preocupado por deudas, y 

pensando demasiado en mis problemas para reconocer el amor cuando me golpeó 

de lleno. Nunca me importó en lo más mínimo quiénes eran tus padres o sus 

nombres. Podría haber sido diferente si tu padre hubiera estado loco, ya que la 

locura parece perseguir a las familias una vez que comienza, pero sé que él no lo 

estaba. Él era muy inteligente a su manera. Fue él, después de todo, el que salvó la 

fortuna familiar, ¿no es así? 

‒Aye, así es –sonrió ella. ‒Me alegra que no estés enojado conmigo. 

‒Me asustaste, pero sé que hiciste lo que pensaste que era lo mejor –dijo él. ‒Y 

sé que he estado enojado estos últimos días, pero mi enojo era más que nada con 

Bridget por arrastrarte al peligro. Quiero saber todo lo que pasó. ¿Podemos caminar 

en el bosque por un rato antes de cruzar al otro lado? 

Ella accedió, y mientras él admiraba el bosque, ella le dijo todo lo que había 

pasado desde que salieron de Londres. A medio discurso, el encontró un pequeño 

claro con un tronco caído en un lado lo suficientemente grande, y, gracias a una 

gruesa cubierta encima, lo suficientemente seco para sentarse. Él la ayudó a bajar a 

su lado, y para cuando ella hubo  terminado su historia, se estaba reclinando 

cómodamente contra  él, contento y cálido, disfrutando de la tranquilidad del 

bosque. 

‒Michael, ¿dónde estás? ‒la voz de Bridget, en un grito, hizo añicos la armonía 

del bosque. Casi con un gruñido, el volteó su cabeza y respondió con un grito. 

‒¡Aquí! 

Un momento después, ella emergió hacia el claro, con Chuff detrás de ella. 

Chuff dijo. –Lamento interrumpir Michael, pero ella quería venir detrás de ti, y 

pensé que no debía deambular por aquí sola. 

‒No debería deambular en ningún lado ‒dijo Michael sombríamente. 

‒Si vas a ser malo, no te diré lo que vine a decir ‒dijo ella irritada, ‒y entonces lo 

lamentarás. 

Parecía más resentida que enojada, así que a Pinkie no la  sorprendió cuando 

Michael dijo con gentileza: 

‒¿Qué es lo que pasa, lass? 

‒Bueno, he decidido perdonar tu deuda, eso es. 

‒¿Qué? ‒Él la miro. ‒No puedo permitirte hacer eso. 

‒Sí, puedes. Ciertamente, deberías, porque no la aceptaré. No es correcto tomar tu dinero. Es mi deber tanto como el tuyo pagar la deuda de papá. Ciertamente, si tú 

te murieras, todas tus tierras me pertenecerían, ¿no sería así? 

‒No ahora que… 

‒Oh, calla, y déjame hablar. Crees que lo sabes todo, pero si tú te murieras, y yo 

fuera tu única heredera, yo heredaría tu deuda, ¿no sería así? 

‒Ya que lo pones de esa manera, aye, supongo que sí. 

‒Entonces tengo que pagar mi parte. Es absurdo, Michael, pero si ese  es 

verdaderamente el caso, entonces seguramente puedo perdonar la deuda ahora. 

Ciertamente, debes permitirme perdonarla, porque pretendo decirles a todos que la 

has pagado por completo, así que ahí lo tienes. ‒Y con eso, el a giró y regresó por 

donde había venido. 

‒Mejor iré tras de ella antes de que se pierda ‒dijo Chuff. ‒Casi lo hace antes. 

Cuando no los vimos cruzar hacia el otro lado, insistió en venir a buscarte, y 

simplemente se abalanzó hacia el bosque. Es una suerte que no se haya topado con 

algún gato montés u otro animal. Y en caso de que te preguntes cómo llegó ella… 

‒Así es ‒dijo Michael con firmeza. ‒No puedo permitir que lo haga, lo sabes. 

‒Bueno, creo que deberías ‒dijo Chuff. ‒La razón por la que lo hace es que le 

dije que Sir Renfrew probablemente estaba contrabandeando tabaco. Duncan me 

dijo que si me parecía útil, debería  advertir a Sir Renfrew que la carga de tabaco 

podría generarle una gran multa por sus actividades. No vi razón para no advertir a 

Bridget de que pudieran aplicar esta multa a su patrimonio si se enteraban de lo que 

él había hecho, y que la multa podría ser más grande que tu deuda. Ella dijo que 

seguramente Duncan era lo suficientemente poderoso como para evitar que eso 

sucediera, y yo dije que él podría, pero que por lo que había visto de su egoísmo… 

‒No digas más  ‒dijo  Michael  cuando Chuff hizo una pausa, claramente 

complacido consigo mismo. ‒Lo que sea que yo decida hacer, seguramente será más 

fácil con ella de este  humor. Te agradezco por eso, y puedes extender mi 

agradecimiento a Balcardane, también. 

Sonriendo, Chuff dio media vuelta y corrió tras de Bridget. 

Acercándose de nuevo a Pinkie, Michael la besó. El beso se hizo más profundo, y 

sus manos comenzaron a moverse sobre su cuerpo en una manera que provocó 

todos sus sentidos. 

Después de un largo pero placentero intermedio, el a se alejó y le sonrió. 

‒¿Acaso pretende hacer valer sus derechos maritales aquí y ahora, señor? 

‒No me tientes, lassie. Si el suelo no estuviera tan húmedo… 

Ella soltó una risita,  reclinándose  de nuevo contra él y cerrando los ojos, 

permitiéndose disfrutar de la paz de ese momento. Poco tiempo después, la levantó, 

y caminaron en compañía hacia el cruce. Cuando emergieron del bosque, ella tomó 

una pausa para disfrutar de la vista. 

Michael estaba junto a ella, con su brazo cómodamente colocado alrededor de 

sus hombros. 

Mirando hacia el castillo, ella dijo: 

‒Es una vista adorable, ¿acaso no? Espero que Chuff llevara a Bridget a salvo de 

vuelta. 

Sintiendo que Michael se quedaba tieso, lo miró, y vio que tenía la mirada fija en 

el bosque, y ella giró para ver lo que había llamado su atención. 

Las dos figuras que caminaban juntas a la distancia justo al límite del bosque, no 

eran Chuff y Bridget. Ninguno prestaba atención a los gruesos árboles o a los densos 

arbustos, y como siempre, tanto el hombre como el perro parecían indiferentes a sus 

observadores. Ninguno emitía ningún sonido, aunque, pasaban tan cerca de los 

arbustos que normalmente habrían molestado a la gente ordinaria, que parecía que 

más bien los atravesaban. El suelo bajo sus pies estaba pantanoso por la lluvia y 

cubierto de una capa gruesa de mantillo, lo cual podría ser la causa de su silencio, 

pero aún así parecía extraño y sobrenatural. 

Cailean levantó su cabeza, ladeó sus orejas y lanzó un murmullo bajo. 

‒Ese es un tartán de Mingary –dijo Michael en voz baja. 

‒¿Puedes verlos? 

‒Aye, lass, puedo, y creo que también Cailean. El perro luce igual al de unos 

retratos que tengo en casa de Aeolus, el padre de su linaje. 

‒El hombre se parece a ti ‒dijo ella. 

‒Aye, tal vez  ‒aceptó.  ‒Creo que tu fantasma y mis sueños son parte de una 

pieza en una historia completa. 

‒Mary me dijo que él había venido en busca de su verdadero amor pero había 

llegado justo después de que ella había muerto en el parto, y que él murió de un 

corazón roto poco después de eso. 

‒Hay un cuento en Mingary de que hace mucho un joven heredero desapareció 

buscando su fortuna. Raramente los herederos de Mingary han tenido suerte en el 

amor desde ese día. 

‒Tal vez su suerte ha cambiado –dijo ella, sonriendo. 

Abrazándola con fuerza, él dijo: 

‒Así es, cariño. Ciertamente, lo es. 

Las dos enigmáticas figuras en la ladera se detuvieron y giraron hacia ellos. El 

hombre levantó una mano para despedirse. 

Con sus brazos aún alrededor del otro, Michael y Pinkie le devolvieron el saludo. 

–Tal vez también ellos han encontrado lo que buscaban –dijo ella. 

‒Aye, tal vez sí –reconoció Michael. 

Miraron a las dos figuras dar la media vuelta y desvanecerse. Después, brazo con 

brazo, cruzaron hacia el lago y siguieron caminando hacia Dunraven. 

Fin 
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En el volumen final de la fascinante serie Highland, de
Amanda Scott, una heredera escocesa se enamora de un
hombre que parece haber sido sacado de sus suefios.

Penélope MacChricton observa a |a alta y corpulenta figura
caminar hacia ella a través del brumoso lago. ¢Es un
fantasma? éUn inquieto y sensual espiritu destinado a vivir
sdlo en sus fantasias secretas? ¢O es acaso el taciturno y
seductor extrafio a quien mas tarde conoce en Londres...
quien tal vez no sea un extrafio después de todo?

Michael Mingary, Conde de Kintyre, esta encantado con la
timida heredera de Highland, ain cuando lo atormentan
inquietantes suefios de un fantasmal castillo escocés.
Desesperado por salvar el legado de su familia, hace un trato
con los Campbell, un clan con el cual tiene viejas cuentas
que saldar. Pero cuando Penélope le hace una atrevida
contra-propuesta, se siente tentado mds alld de toda
proporcion. Rindiéndose a la pasion, Michael y Penélope
apuestan a un amor que entrafia la promesa del futuro, un
amor que podria volver realidad todos sus suefios.

TRADUCCION EDICION REV.FINAL DISENO
Alejandra B. Chema AnaRa  Magui
Traducido “Para Libros g ratis SMagui





